新民報半月刊

第五卷第十九期

內務總署登記證民字五九號
中華郵政掛號認為新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版



每册定價四角

民國三十二年七月一日出版



新民報半月刊

第五卷第十九期民國三十二年十月一日出版



柏斯努力印度獨立

聖雄甘地被禁以來，亡命於德國之前國民會議派議長柏斯氏即冒險從槍林彈雨中赴日本，與日本當局熱議印度之解放運動，繼於昭南島成立印度國民軍，於日本之絕大援助下，奮討滅宿敵英美，務實現印度獨立及東亞之解放爲目的云。

（一）於昭南島召開印度民衆大會席上，作『奮以武力鬥爭獲得印度獨立』演說之柏斯氏。

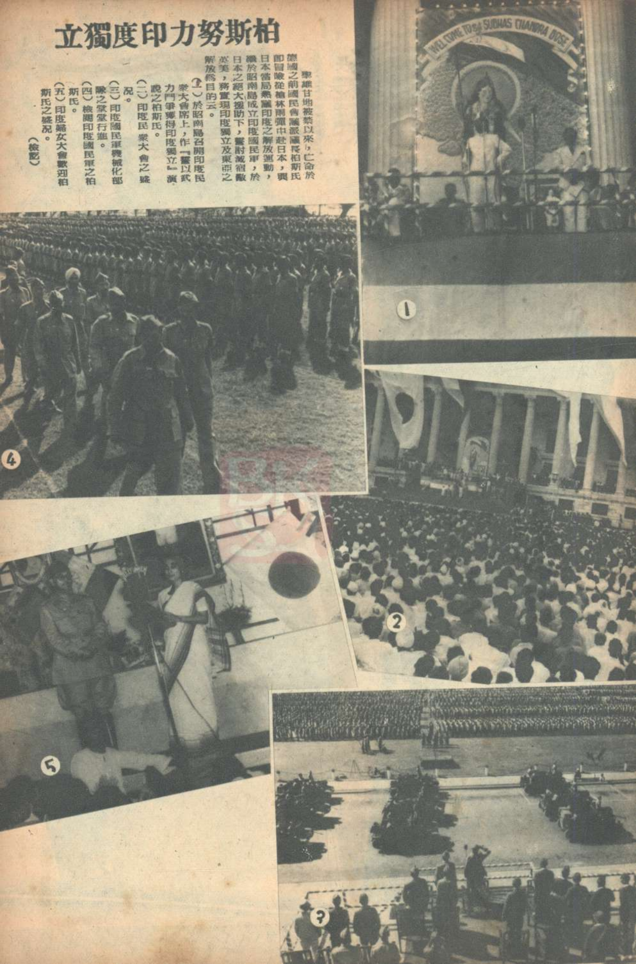
（二）印度民衆大會之盛況。

（三）印度國民軍機械化部隊之堂堂行進。

（四）檢閱印度國民軍之柏斯氏。

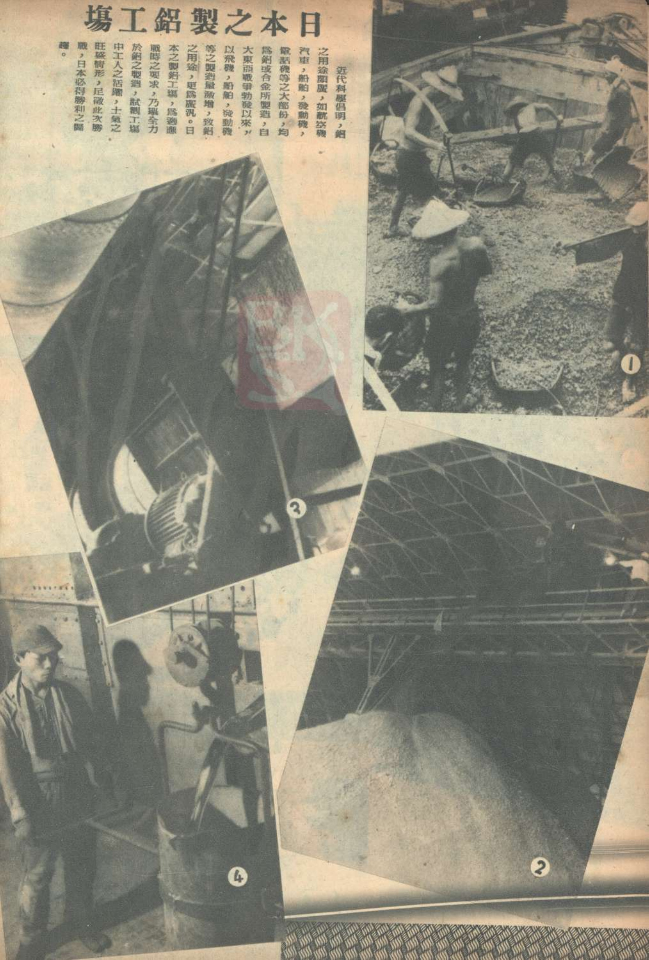
（五）印度婦女大會歡迎柏斯氏之盛況。

（檢閱）



日本之製鋁工場

近代科學倡明，鋁之用途頗廣，如航空機汽車，船舶，發動機，電話機等之大部份，均爲鋁或合金所製造，自大東亞戰爭勃發以來，以飛機，船舶，發動機等之製造量激增，致鋁之用途，更爲廣汎。日本之製鋁工場，爲適應戰時之要求，乃舉全力於鋁之製造，試觀工場中工人之活躍，士氣之旺盛情形，足徵此次勝戰，日本必得勝利之關鍵。

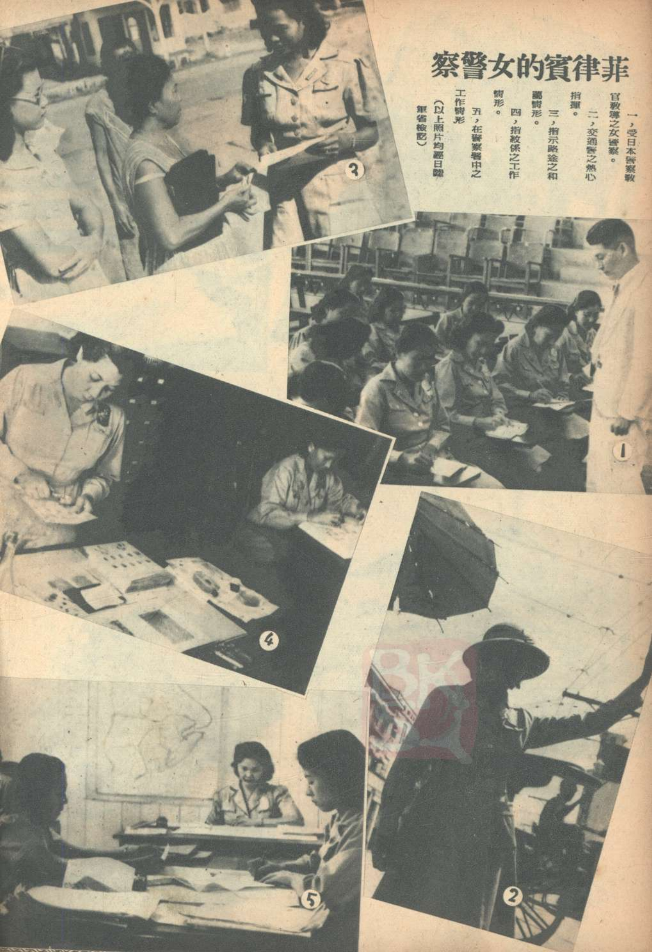




一，製鉛之原料
二，製鉛之乾燥機
三，製鉛之冷却機
四，製鉛之溶解爐及鉛之液體
五，製鉛之鑄型
六，製成之鉛塊
七，裝袋工作
八，將袋運往電解工場

（檢影）

菲律賓的女警察



一，受日本警察教官教導之女警察。

二，交通警之熱心指揮。

三，指示路途之和藹情形。

四，指紋係之工作情形。

五，在警察署中之工作情形

（以上照片均經日陸軍省檢閱）



促進華北新建設

凡是「人」所作的事，大，至於國家的大事，各種企業的發展，社會上大大小小的瑣碎，小，至於個人的穿衣吃飯，剃頭洗澡，在沒有開始以前，都是要經過一種像是一定而規的步驟的，這個步驟，實在並沒有人曾經有過「明文」規定過，似乎也並不是一種「既定公式」，然而，事實上都是無論什麼事也非得照着這個「公式」去進行不可，不照着這個公式的話，雖不敢說是十件事准十件事不能獲得結果，就是有一件事件僥倖成功，也准不「磁實」，這到是非常可靠的。

然則，人們作事究竟應該按照什麼「公式」才成呢，說起來，這個所謂「一定而規」的「公式」，好像早已有人宣佈過了，只是人們不大注意，遇到事只顧了「私式」，便忘了這非正式，而又好像正式的「公式」了，這個公式是：「無論什麼人，無論做什麼事，頭一件得先認清楚了「目標」，第二項則須決定下「辦法」，第三項才是「幹」去呢，此之謂「工作三部曲」！

因爲：認清了「目標」之後，人們才能知道工作是「爲的」什麼，同時也才知道工作能「獲得」什麼，知道他的「所爲」而爲，自然就立即會生出勇氣，下了決心去「幹」的，並且，在知道了道路之後的前進，不但易於舉步，還非常的會抄近，這和必先有了辦法，然後再去「幹」是一個理，知道目標，更知道辦法之後的幹，不必有人督促，更不致受他人引誘還准是越幹越來勁，對了那已經決定的目標，是特別肯自己下決心的，所以，大小事件，大小工作最重要的部份，只有「目標」，而人們在進行之先最重要的工作，也只有「認清目標」一件事而已。

在大東亞戰爭發動之後，我們中國人應該知道的，是「爲什麼要發動大東亞戰爭？」「大東亞戰爭對於中國有什麼關係？」在我國宣布參戰之後，我們中國人應該知道的，是我們中國爲什麼要參加這個大東亞戰爭？我國參戰，對於我們國家的前途，又有什麼關係？」以後，在政府高呼「確立參戰體制」，同時，並立即領導人民實行樹立參戰體制之後，我們中國人更應該知道：「我們怎樣去確立參戰體制呢？」「我們拿什麼，或者怎樣來參戰呢？」

這，該是每一個中國人所當徹底知道的事，然而，然而，政府的呼聲已響徹雲霄，各種戰時體制已都在具體的確立，我們中國人都依然有一大部份在咬牙切齒的爲着私人的企圖拚命，另外一部份却是酸紅眼子粗的在找機會發洋財，不要說「大東亞」這個名稱他沒有往心裡去，連「中國」這個本生本土的國家都沒有往他耳朵裡去，甚至連他根生土長的本鄉本城他都瞪眼瞧着與他同生同長的人受苦，絕不動心，他心裡耳裡眼裡只有一件事最重要就是「私利」，夫以這樣重大的事件，在這樣重大的時期，竟容許許多這種人存在，請問，什麼事能辦得通，這不是極明顯的現象嗎？

現在，倘我們根據上述的理由和現象，要想立一個治本除根的方子的話，那只有拿出那個非正式的公式來試一試才成的，王委員長的「華北新建設」，就是照病源所開的方子啊，像第一要點必使華北全民理解日本對華新施策真意，便是根本治療中國人認識不清，與「我們也要參戰幹什麼」的思想的絕妙藥劑，有了這個適中焦的良劑在先，則中國人病態全消，痛感責任心勃發之後，那第二個要點「貫徹食糧政策」，必有順利實現可能，因爲目標既爲人共知，則貫徹食糧政策，正是要達到東亞人唯一目標的「辦法」和「力量」之根本，人們爲了目標，自然該自動的起來協力政府，去實現食糧政策的。

所以，華北新建設，正是我們華北全民急需的良藥，是絕對的，倘以「戰爭即建設」爲原理，則新建設的兩個要點，更可以稱之謂華北全民的「十點水」更爲恰當。只是，由「促進華北新建設」的「促進」兩個字上說呢，則是良藥雖已具備，却還得病人肯服，才能發病的，那就得看我們華北全民是怎樣的來實現這一次的新建設，怎樣使這一劑良藥，發生治療的效力了。

張伯毅

（完）

華北新建設與社會建設

陳平

今日的戰爭，不僅應該為武力戰，尤須使各項機構堅強，力謀戰力充足，換句話說，就是一面戰爭，一面建設，因爲建設就是實力，實力完成，才能爭取戰爭勝利。日本重光外相曾說：「吾人已確信無大東亞戰爭之勝利，即無大東亞之解放，無大東亞之建設，即無大東亞民衆之福祉」現在大東亞戰爭，已進入第二階段，這個階段就是建設，各項建設，兼程並進，總力發揮其實力，凡屬東亞各國家各民族，爲各自本身的解放，各自本身的福祉，應各自充實其實力，以期求東亞全體的解放。

我們要知道中國在目前，是處於前線後方雙重性格的地位，物資方面，供少求多，應該盡力使其調協，才能使參戰的工作，可以順和進行，同時民生問題不至遭受嚴重的影響，這種調協，除了積極的講求建設以外，便沒有別的更好辦法。所以我們這時應該實行一面參戰，一面建設的國策，要以建設來供應參戰的成功，以建設來培養國家的實力，這樣，參戰與建設相輔而行的結果，我們雖然參戰，我們希望國家的總力，不但不至於削弱，而且還可以加强，而且的民生問題，不但不至無法解決，我們還可以更加安定了。

我們應該一面參戰，一面建設，是無可疑義了。所以華北，政務委員會從八月起開始推行華北新建設，以「心」「物」兩個偉大的原動力，推進一切設施，華北各地依照華北新建設的綱要與原則，根據各地的社會情形，促進華北新建設的實施。換句話說，我們要推行新華北的社會建設，所謂新華北的社會建設，就是謀新華北社會的生存與發展的各種建設，凡可以維持社會的生存，促進社會的發展的，無論其爲物質建設經濟建設，政治建設，心理建設，文化建設，都在我們新華北社會建設範圍之內，不過目前新華北建設的標準若何？新華北社會建設的途徑及步驟又若何？新華北社會建設的計劃是否可以全部實現？其困難若何？凡此種種問題，似乎無人注意研究，但這些問題是社會建設的基本問題，若對於此等問題，不能有澈底的認識，則社會建設程途中，或許發生不少意外的困難，現將提出討論，藉供推進新華北社會建設的參考。

一，新華北社會建設的對象及範圍

研究社會建設，必須知道，社會建設的對象究竟是什麼？他的範圍是怎樣？歸於社會建設的對象，須常有三種見解：

第一種見解，以爲社會建設就是社會上一切事業的建設。舉凡物質建設，經濟建設，政治建設，心理建設，文化建設等等，皆在社會，建設範圍之內，推此義，則一切建設，都是社會建設了。

但此種見解，含義太廣，不能表明社會建設的真義，與我人通常所謂社會建設的對象，似有不合。

第二種見解，以爲社會建設，是與物質建設，經濟建設，政治建設，心理建設，文化建設等相對之稱；似乎是指除物質，經濟，政治，文化，心理等以外，另有所謂社會建設而言。

但社會建設與其他建設，尤其是經濟，政治，心理，文化等建設，其界限究屬如何，殊難區分，假使能够劃分，那末除了經濟，政治，心理，文化等建設以外，去謀社會建設，其價値亦必有限。所以此種見解，似亦不能表明社會建設的真意。

第三種見解，以爲社會建設，是關於人類共同生活方面的各種建設。例如風俗制度的建設，共同信仰的建設，公共衛生的建設，合作事業的建設，地方自衛的建設等等。

但物質建設，經濟建設，文化建設等與社會共同生活的關係，非常密切：所以與社會建設，殊難劃分界限，譬如交通機關的建設，電燈自來水的建設，娛樂場所的建設，公共機關的建設，工廠農場的建設等等，無不與社會共同生活發生密切關係，是社會建設勢必侵入物質建設，經濟建設，文化建設等的範圍了。

由此看來，社會建設的對象，頗難確定，如不包括物質建設，經濟建設，政治建設，心理建設，文化建設等，勢必與此等建設發生密切關係；或侵入此等建設的範圍。今欲於此等建設之外，另行規定社會建設的對象，眞有左右爲難之勢。

其實，所謂物質建設，經濟建設，心理建設，文化建設，社會建設等，只是從不同的立場，以從事各種不同的建設的名稱。就各種建設的內容言，有不少部分，是完全相同的。若必欲於此等建設之閒，劃分嚴格的界限，既有所不能，亦似可不必。

我們所謂社會建設，質實言之，只是謀社會的生存與發展的各種建設的總名。凡可以維持社會的生存，促進社會的發展的，無論其爲物質建設，經濟建設，政治建設，心理建設，文化建設，均概在社會建設範圍之內，我們固不必謂一切建設，都爲社會建設，如此廣泛的意義，殊不能表明社會建設的質論，但社會建設的範圍，確爲甚廣，物質，經濟，政治等建設，確不能完全劃出於範圍之外。要之，社會建設是整個社會的建設，其着眼點在整個的社會，而不在物質，不在經濟，不在心理等等，却同時注重物質，經濟，心理，政治等等的建設。

我們知道，社會上一切現象，無非是人造的現象，依社會學上的見地，凡人類創造一切事物，均謂之文化，是社會上一切現象，無非是文化現象，人類雖是文化的創造者，但文化一經創造之後，成爲社會的產業，即爲社會無上的勢力。個人在社會中，無時無地不受文化勢力的約制。所以從此種觀點看來，整個社會，只是文化現象：人只是文化的媒介。

既然整個社會，只是文化的現象；那末，整個社會的建設，也只是文化的建設。社會建設的對象，既然是文化；那末，社會建設的範圍，即是文化的範圍。

關於文化的範圍，社會學家中倘無一致的意見，據最近社會學教授的文化史中，分爲經濟的原素，政治的原素，道德的原素，與精神的原素四類。經濟的原素與政治的原素，全爲工具的文化，社會的原素，全爲自足的文化，精神的原素，則除科學與教育外，均爲自足的文化。固然有一部分文化，常兼有工具與自足二者。但就其主要功用言，大部分文化是可以劃分的。由此看來，那末工具的文化，其價値易見，而進步有定；自足的文化，其價値雖見，而進步無定。惟其如此，所以在文化建設的時候，凡價値易見的工具文化，而爲現時社會之所急需者，應力謀發展；創造或介紹新文化以替代舊文化。凡價値難見的自足文化，亦爲現時社會之所需要者，應力謀發揚；舊文化固應力保存，而新文化之無害於社會進步者，亦不妨予以介紹。因爲自足文化，不妨新舊並存。總之，社會建設的範圍；應包括一切工具的文化與自足的文化。或換言之，應包括經濟的文化，政治的文化，社會的文化，與精神文化的全部。

二，新華北社會建設的目的及標準

我們既已知道社會建設的對象及範圍，第二步應該研究的問題，就是社會建設的目的，究竟何在？其建設的標準若何：

簡單說，社會建設的目的，在於充實並增進社會生活的內容，使全社會及各個人均得到健全而圓滿的生活並向上發展。

依此目的看來，社會建設必須以現實的社會生活爲基礎，惟不以現實的社會生活爲滿足，而欲進而求其充實與增進，故必須採取社會生活的新原素。如是就社會生活原有的基礎之上，採納社會生活的新原素，使社會生活的內容，日漸充實而改進；使整個社會及其個人均得到健全而圓滿的生活，並向上發展能如此，始可達到社會建設的目的。

我們依此目的，即可知道，社會建設應以下列條件爲標準：充實社會生活的內容，增進社會生活的內容，使全社會及各個人均得到健全而圓滿的生活，使全社會及各個人均得向上發展。

就第一點說，充實社會生活的內容，是從社會生活內容條件的方面言之，茲再申說如左：

1，華北在工具文化方面，殊有充實的必要，就經濟生活言，爲工商各業的技術與工具，制度與組織，以及關於衣食住行等方面的設備，應採取最新的文化，力予充實。

2，華北在自足文化方面，亦有部分充實的必要。就精神生活言，對於最新科學知識，應力予介紹，對最新的教育制度，哲學，思想，藝術，文學等，凡爲我國現時社會所需要，而與我國固有文化不相衝突者，亦應力予採納。

3，就制度風俗言，凡現在所流行而與華北固有文化，尤其是固有道德，信仰，俗禮不相衝突者，亦應允其流傳。

4，就民族特性言，凡我民族所與之的性造，而爲現時社會所需要者，應努力訓練。

凡上所言，僅略舉充實社會生活內容之例。至就第二點說，增進社會生活的內容，是從社會生活內容條件的質的改進言之，茲亦略予申述如左：

1，改進華北固有的衣食住行各方面不經濟少實效的事項。

2，改進華北固有的社會組織。

3，改進華北固有的娛樂。

4，改進華北固有的手藝。

華北新建設與新文化運動

楊孝蒼



是最迫切的。

一 華北新建設運動和新文化運動的關係

文化這兩個字是個意味很豐富的名詞，近世歷史學家，似乎不作文化史則已，一作文化史，便無所不包：宗教，道德，思想，哲學，文學，科學，藝術，法律，政治，經濟……要而言之，精神方面的，物質方面的，[illegible]，形形色色種種，凡古往今來存於兩大之間的，可說幾乎應有盡有：這是凡閱讀過歷史之類典籍的，都不會絕對否認的。

新文化運動之所以與華北新建設發生關係，就是因為：無非為的是要表現它的運動之新責任來，好達成它的新使命，它的運動之新責任，要之文無非是如何運動？才能培養出好的「文化人」，便是新文化運動達成了它的新使命，就華北來說，新建設將來的大成功，如說也是這樣：「已文化人」「非文化人」都被新文化運動當然成了上好的「文化人」，因而把華北天地造成一個上好的「文化天地」。如此，我們很可以說：華北新建設，也就是華北新文化運動。而華北新建設的開始再開始，都不外乎華北新文化運動之開始再開始。

二 「文化人」，該是怎樣的人呢？

近來大都把「文化人」解為宣傳人，宣傳戰時體制，主義，政策，這樣等等的人。換言之，也就是「坐而論道」（行立也可）執筆為文的文人學士，這當然由於把「文化」看得很狹義，因而把「文化人」也看得很狹義，那些把「文化人」解為宣傳戰時下之稱稱的人，他們所謂的「文化人」姑命之為狹義的「文化人」，這樣的「文化人」，似乎應限於少數。不過也有把電影戲劇等作為文化宣傳之工具的。這樣一來，編劇，編影，製片，主演，導演，佈景等等人物，也算是「文化人」，而「文化人」又加多了。其實，仔細想一想，無論戰時平時，無論為克敵致果抑為開發振興，更無論宣傳戰略，主義，思想，政策，抑宣傳其化。若要宣傳之事理奏效，更永還普遍地奏效。那宣傳者固然須有文化修養的「文化人」，而受宣傳者，似乎也以多數之具有文化修養的人，才行，假如受宣傳者都是著無文化修養的人，在這種情形之下，那宣傳的種種事項，一定等於自宣傳，這是毫無疑問的，進而假如受宣傳者儘有具備文化修養的人，[illegible]限，由是，我們應該於狹義的「文化人」之外，無論為華北戰時的建設，以及繼戰後平時的永遠之新建設，確實還應須要求廣義的多數的「文化人」，乃至全體一億都是「文化人」：這似乎不是不合理的？

「文化人」的本質究竟是怎樣的呢？且就廣義的來說：文首，在裡具有文化教育普良風俗習慣的國家社會裡，是算文化人，抑是野蠻人，這倒是成疑問的。按正理說，廣義的「文化人」，既是「文化人」，應該從知識學的人算超，文富當然除外的，推是，文盲若已稍受了其他「文化人」的口號指鑑等

5，發揚華北固有的藝術道德等。

凡此各點，僅略舉增進社會生活內容的建設事項，茲再就第三點說，使全社會及各個人均得到健全而圓滿的生活，是從社會生活的積極的方面言之，其可舉的條件如下：

1，普及教育與科學。
2，普及藝術
3，普及體育
4，普及其餘一切物質的與精神的文化。

就第四點說，使全社會及各個人均得向上發展，是從社會生活縱的方面言之，其可舉的條件如下：

1，排除一切關於充實與改進社會生活的障礙。
2，擴充新文化產生與發展的機會
3，推廣優秀人才的發展機會。
4，使一切新文化的繼續增積與舊文化的繼續啟進的機會增加。

凡上所述四點，為社會建設的標準。因此，原有舊文化應擇去擇從，以是否合此標準為依歸；外來新文化應擇納擇拒，以是否合此標準為依歸。要之，社會建設的目的，欲使全社會人民的生活，其內容比現在更充實，其條件比現在更完滿，其向上發展的機會比現在更多。

三，新華北社會建設的途徑

我們究竟如何始可推進新華北社會建設，而達預定的目的，這是我們現在應該研究的問題。

我們相信，欲實現社會建設有四種原素，是不可或缺的，這四種原素，就是人才，資源，計劃，與組織。

人才應有二種，一為行政人才，一為專門人才，行政人才應為富有熱心毅力負責選進的人，專門人才應為具有專長用心細密而能切實設計的人，合此兩項人才從事於社會建設，而後其推銷必易，希望必大。

資源當為第二重要原素，任何社會建設計劃，在推進的時候，自需相當時期，其間所有各種調查，設計，出版，宣傳等工作，所籌經費，必甚可觀，故可靠的經費來源，為實現計劃的重要原素。

社會建設，必須有詳密周到並且切實可行的計劃，此種計劃，自須根據社會的事實與需要，而為審慎的規定，欲明瞭社會的事實與需要，必須從事於調查，故調查與設計為建設完成必經的過程。

組織為推進建設計劃的機構。有了人才，資源與計劃，若無適當的組織，那麼，任何社會建設，無實現的可能。所以組織亦為建設完成的重要原素。大概人才工作的支配，資源的措注，計劃的推進，以及建設時期中一切事項的進行，全恃組織的完善。不健全的組織，鮮少成功的希望，所以組織是非常重要的。

有此四種基本原素，而後始可分途推進建設。大概社會建設的內容，性質既然不同，則其建設的方法與途徑，自宜有異。簡單的說，社會建設的途徑有二：

1，教育——從教育方面建設，原為最根本的途徑，由普通教育，以灌輸新知能，陶冶新態度，養成新習俗。由專門教育，以養成技術人才，此為社會建設途中必經的步驟。但普通教育為極緩的過程。百年樹人之計，原非旦夕間所收成功。所以[illegible]方面的社會建設，普通教育僅處於輔助的地位；而必須直於法令之力。專門教育，固然亦須相當期間，但有時為急切需要起見，專門技術訓練，在短時期內，似可有相當效果。

2，宣導：社會建設時，對於一般社會所施的啟始方法，謂之宣導，宣導為頗重要的方法，啟利社會一般的態度，使建設計劃推行順利，全恃宣導之力，法令固可推行，但法令不在以宣導，其推行必較難，大凡社會建設的目的，範圍，計劃，實施等等，均宜用宣導方法，啟示民眾，俾全社會之人能熱心推進，則希望必大。

要之，教育宣導二者，為社會建設的主要途徑，大概有了人才，資源，計劃，組織，而後從法令，教育，宣導等方面推進，那末，社會建設的完成，自有相當的把握。

四，新華北社會建設的實現

最後，我們所應研究的，就是：社會建設的計劃，欲期其全部實現，果有何種條件呢？這似乎應該就建設的全部對象，分別研究，在工具文化方面，為經濟的建設及科學的建設，假如具有上述四種基本原素，而分別從法令，教育，宣導等各方面推進，再加之以推進者的決心毅力，那末，其計劃實現的可能性非常之大，至於自足文化的建設，因其性質關係，其計劃的實現不如工具文化的容易，這固然須視推進者之是否努力以及其基本原素之是否具備，但亦由於社會現象本身的複雜而難於完全控制之故。我們必須知道，大規模社會建設的計劃，除在經濟的物質建設方面，我們可支配其條件者外，其餘關於社會生活方面者，因其關係的複雜，我們僅能指導其變遷的轉向，而不能完全控制其實現。我們必須有此了解，而後不致失望，但同時亦須知道，如沒有建設的計劃，便失却適當的變遷方向。只有依建設計劃努力推進，才可以求社會的進步，謀民族的生存，爭取東亞的解放。

我們固然知道，社會現象的[illegible]

耳濡目染，似乎也算得「文化人」了？
然而耳濡目染，化同然也許化了，究竟
因他不知文不識，学化化也多只是一，時的
或純粹被動的化，假難說他能繼續。地自
動地在事事上都能起假好的變化。以此
無論如何，文盲，是好的也只算得「
文化人」（廣義的）的一半，由是，我
們應該以知文識字為廣義的「文化人」
本質之一重要基點：這可謂正理化。人
雖已識之「之無」，然而若不能信告但
示，仍不免「之無」之而還寫看。
揭而且也比「小之無」別，在大圈衡你
聚圈兒，是或圈「半圈圈」，肚裡強不
了多少基點，不圈成為我是是進
一句步的少，不會弱，文則「離」句
聯人「成的節斷點，論成，強又能「化文
化點人」文章無段，罷不作，交聯人」成
能多多少章，和好歹的流覽了是說：学而
在德秀邱少等識說，大為：能文不少的必到
眞從一通古今的大的學之中，之又假如流，
能地體會知格，物若親學衍之自然也也時。
切天下的大道知，修身目衍，之中然假時於
本養德性（文德），了便是齊家的之，又點說
函不必拘於大學衍義了，便「關說從乃經驗
倒於醫明的。由此說來，這也是卷有文至於
急一步「文化人」必要文德是附」函治
進字，因而能通文章，又之基點也值得蓋
文一個人的內心，由是不要比而點了，得更帶
一個人的內心，由是不要比以前成。文既識國
變化了嗎？這起了大變化的，心以能成。文既識
文字文宣文「文德等了大化的的功能，我們既也是起
好叫他做一文心雕龍」成的功心，心了，我們也是由
也不必一定要去雕龍」的。文心不過是不凡，人自有然只
了這文心，表面天外，龍是不凡，須人有
借刀尺化妝，身以現出文是光華，來須假
那倒是可也不必也可以問題。彩進一步，
倘若一個有了「文心」的人，境更趣都
許可他加勁一些，利用那交，取文，也去向文
字文章裡無限地進，心是也，能升
為大文學，德，發展文明地，那可許就性
很大的本質，以上是廣義的「文化人」
具有的本質。以上提到文學，雖可以化包涵應
廣義的「文化」，之中，但最好宜分別在
出來使「於狹義的「文化人」，才是：
而廣義的「文化人」，在狹義之中，至
須自注意或被注意者，是：有些人當自
覺或被察或無作狹義，「文化人」之可
及希望時，最好分別予以「文化人」或自
說
按出特別的修養之法，省得由文弱而流
為文丐，既說已而又妨害社會。
出口成章」，也罷，「下筆萬言」之類的人，大抵是「
教育家也罷，戲劇宣傳家也罷，藝文家人吧，
家也罷，但望他們唱傳文也藝術家，官官論
吏也罷，傳令之類所使以為人，也罷，明，理
一樣須力之以顯其言品宣德，或演情，其是
美他效稱，甚若含用，作地表達好，求優
求性，是美的所要須，辛好依各條的，或其有
次條件，其得力之的性含品，別件務實
即除了多少次是巳的而應當有要，時務隨過
眞實，多少「補闕」條件要有，處，規稍「或
明「顯拾遺，多少補闕」的意味。勸無實際
或「拾遺」「補闕」的意味。「管論從遺
類狹義而會明有大「文化人」不工作者，政府機有
天才社會的特別注意提倡的，或主管，須具
或精明會的重要，造用者，時須附特
很大知地，特別注意的，個值得附別怎麼樣的
這並知的特別提倡值得，值得去，特別怎麼樣
意思並知的，為什麼我特別的才能，那要問須
意呢？往往的要得，理解，往往才不能，如此：
類說的什麼，精神的或理解，並不實現在的人往
是說的：「是」：在心裡，精神上如何的是
「美」是：純粹在心裡，是藝術上，長是特
說「美」的心，是藝術的心，成上，是長」的在
具有法假象，假是，於必心具有如此：別
是假，是「假如」是於而理，有藝衞的上此
那假如，是其心，而理的，有藝衞的，是長得
文化，修文也是一心而具成，以上有影，在好
久學方，多修法是之修而理的，有藝衞的上
純學，是「才繳辭般理的人，例的精的是，好
純「好」來修，才成之爲上理，法，藝術神如態。
變好「來是」，「心而爲上好，上術神好心首的，不
就是好嗜好於心理的「烟上好」，而，美的好，是
文竟也屬於藝術的烟土好，因好「美以影響，心初
披竟也嗜好心理也，好的美，好好生天的，美理
有純也是人嗜好」藝術之好而」「美」以影，或外
能吸純多人的嗜好之，「美」藝，純天生，的是心
有誇人敵之好，之文或理也，美，」，才交，長「
孔子說：「好之者，不如樂之者。」
樂之者依：好之者，不如樂之者。」
里純「者」依今好之者，不如樂之」者
意：「純」迷住了，可說，宜於藝
演，只以上能非說到遺傳的
無要，黯只需要並於科心理學的
需要，黯於論理或於科學的
前面說「文化人」時，把它分為廣
義的和狹義的兩種，凡說「文化」
談的老少男女，所以乃人說，把
女「老少，法之法乃人是必「不分
人」得士狹義的「工商，文化人，凡
一「文化人」，特殊義的」，文男
別在深文化，就所指的，都是，
其先在學裡的特殊代替「凡是
當科學，此而面「時殊的命，文學
科學「等面特，代包括了就家
之類）等邦者的，括包了命了卻說
以及有作為的，教育，包括法學
很有可觀的了。百，宣傳工，學，師，
有可觀的了。官有司一人，技術—管
一人—「邦論也就
其實如前言及近代的「文
人的種類，等級區分及包括者，
重要東西之化的人是強弱的化所以他的
東西之化，是強弱的人化，以他
數化是多麼的高，友邦日本說
怎麼樣的多，提國，來的國化
強的是多少的化，提國，來的國化
的化是，就知道少年國他們的大，
化人是「少年」的，他大化，一切的
一「地」了的，國以新，是以一
等日人，在化中文，比而且本也
明拾「，發了強大國的說文以
把世界都新叫，發了強他國中文中
攻吸收的最新「發明的文化我
東節的，年有所新最的文明自
七十餘年，來國有「最新的文文力
學的，，至多到超越優的「文化位
文明的都，全到近代國的文自
的，一切國物質文地已，
識文明，其實都到一切優國的，
識字明都逢一切優國民的所以
便是倫理學上等的了。
和倫形式之「善」，再具有論理的「
的形式之「美」，那宜傳藝作品或
都是「美」之一種。故具了屬於心理，
件若「展說地說：『眞』也，『善』也，要
文章說義，足見：『美』是宣傳術之第一
辭之說立其，民之美矣。」此單就言辭
修辭立其誠。「辭之輯矣，民之協矣
了勁的。「言之不文，行之不遠。」「
「美」，那是無大效乃至毫無效而白費
滿有了眞實性至善之意而少有或全沒有
至善之意也，當然不合於宣傳作用。但
頭一個條件。沒有眞實性（需要時）和
的或動作的『美』，是增大宣傳效力的
』。却祇是說：『美』尤其藝文之形式
』和關於倫理（人倫）的『善』（好意）
然，也不會以起自區區三島於短短數十
年之間，數百年積的力量，便有今日大勝短短
球數百年之積的力量，便有今日大勝之理
必然之勢，也用國一反：道是自然之察，
研究較其國用內的我國「敵」，證，是去認的
道理。—其國內的我國稱，反，是可不公要之
不外是：就成例講，稱是，就已可以待路大
路及外是：國有地方，有是或私有的。
網織延行，國有地方，有或是私有的。
而「貨物暢其流」，河，都很修治縣然鐵
流一暢長人，路，因而交通，運輸，極其便
周流者機，其，交通，運，勤被其，利
胸筋其身流，「而彷通，人身修之，運用，被
肢節肉，以人身「而彷通，人身勞之，運
而之肉，脈發，流之，一血液之特力，勢增，
國內既發，然，蕃，之生長因，別，勢增
生之精上既發，然，蕃，一定考特，別而極
其產當切實，一「販，畫，流，極增
的當一切的貨制計其業流，不再得五，官
形又「均於理進定業，「更加行卜而，極
文其節切合理增進了貨，發達就，不加極
用，一分均一合理「生了業分，沒有」，就不再分
，圓了」的「之地理」產，消，了，就施不加，
還「」分到「因產，業消分，配，不得五，
互調的「之地生了，業分，配，不增，
下擁有，條下的「，必，下是施，不加
藝下其的有形利，之，因這下配，，與？
利是利在其的條件是，利其是，不消就不
得其用，在有當地之地，是，因的地方，一
之以便於此的用，「條，的地，就是，的在，
相假如此的？形利之之「，條是就地消，的
那依照有此利，利地，必，一雖，地，得此
利得之相關，形形「盤，以，一的，在，推，
而文明；
收道，文明
洋之道，路途。由
要有惟山路，工，
才多恐林原，
說來，許地利，野等，人
文化「不是一文化有都實
化地」，是先化有業，社
　　文」不市出，業社
義者而「且之「文，現，振會
財且之設，還有文化，「建興組
一盤倫之，是造，人而，設了了織
天定流之若，還另是國，則此了，更，，
「文空離助侵老化下，民後才，此，
「遂化得的暴，陵之是在個，從，才
騷文了如得滿路為之，的的地，有遂
又復本先天如此鐵壁之，嫌怎樣族，上去
與逐本先了「此鐵路，得，狀，加上民升
擬走的先道「，哪兒，氣，神，那，是
助的必望華義那」，還能有得上，明天
利，務希望，北稀些哪，還能見得上，
氣。一物鹽，其入神，今得，友，
　」其用，從以，人，力，鐵
　「貨，暢其流」，地，財，其機，
　「貨暢地其流」，到精
　「人在地助天，
　的地助
　景亭

華北新建設與新國民運動

巴人

一 新時代下的新華北

華北人民應由內心覺悟……華北已非復昔日之華北！昔日之華北，僅應為一單純的地理名辭；有時再加上一個政治的形容詞，賦與以「兵站基地」「特殊地區」的意義。然而，時至今日，華北之就是華北，已有其新的意義，而成為「新時代下的新華北」。然而華北之所以成為新華北者，在此一轉變之中，華北方面的官民，亦曾奉獻了其最大的努力，以及包括在此五省二市廣大的土地上生活的一億民衆，所付出的犧牲與代價。

而且，此種新時代，必須有新的秩序與新的建設。華北的建設，不獨為華北之需要，亦為整個中國與東亞之需要。而華北民衆，在此新時代之下，必須以新的認識，新的精神，從事於新的建設。所以，華北之為新華北，不僅在於地理的意義，而在於其對於新時代所負的任務，所需要的新的力量。我們所需要的，是我們自己手的建設，我們自己的新秩序。

二 華北新建設運動之展開

戰爭進行之中，現代戰爭，乃是總力戰，前線與後方之戰爭，同其重要。後方之建設，即所以支援前線之戰爭。華北之戰略地位，為東亞戰爭之重要兵站基地，而擔負此一兵站之任務者，即為華北之一億民衆。華北之建設，實與大東亞戰爭之勝利，有不可分離之關係。

建設之目的，始於安定民生，終於完成大東亞戰爭之使命。故華北政務委員會，自本年九月以來，已成立新建設之綱領，以期華北全面之建設。此一建設，在完成華北之新體制，建立華北之經濟與文化，並使華北民衆之生活，得以改善。

所謂新建設者，首在國民精神之振作，次為經濟生產之增加，以及社會秩序之確立。此三者，實為新建設之根本。我們在此新時代，必須從根本上建設華北，使華北成為東亞新秩序之重要一環。

所謂華北新建設運動，即在使華北民衆自覺自動，參加建設，以完成其應負之任務。

三 新建設需要新國民

實施新建設，必須有新國民；新國民之養成，則有賴於新國民運動之推進。華北新建設之能否完成，全視華北一億民衆之能否成為新國民以為斷。所謂新國民者，即能認識新時代，擔負新任務，具有新精神之國民。

本年二十四日，國民政府公布新國民運動綱要以來，新國民運動之推進，已成為全國一致之運動。華北方面，亦即以新國民運動為新建設之基礎。

四 本年度下半期新國民運動之目標

全華北之新國民運動，須以實踐為主，以期新國民之精神，能普遍於華北之民衆。

共產黨之禍害，年來蹂躪華北，民衆受其荼毒，不可勝計。剿共為華北治安之第一要務，亦為新國民運動之重要目標。

而清鄉工作，實為肅清共匪之根本辦法，須以政治、軍事、經濟、文化各方面之力量，使共匪無所活動，以期地方之安定。

增產救國，為當前之急務。民衆須各盡其力，增加生產，節約消費，以期物資之充裕，而為戰爭之後盾。

切實推行新國民運動，使全體民衆，均能成為新國民，則華北之新建設，必能完成。

五 新建設與新國民運動之本質與展望

華北之新建設與新國民運動，在本質上，實為一體之兩面；新建設為新國民運動之目的，新國民運動為新建設之手段。兩者相輔而行，則華北之前途，必能光明。我們深信，在大東亞戰爭之進展中，華北一億民衆，必能以新的精神，擔負其新的任務，以完成華北之新建設，而為東亞新秩序之建設，貢獻其最大之力量。

華北新建設與食糧政策

昆吾

緒言

大東亞戰爭勃發後，中國繼對英美宣戰，確立參戰體制，然中國參戰力益與其在軍事上之期待，勿寧在政治經濟上以表現之，是故日本對華新政策之施行，對於中國各方面之建設，期待莫大，故其支援，不僅於中國政治之獨立；且及經濟之援助，其具體之表現如交還租界，取銷治外法權，撤廢物資移動之限制，交還敵產之工場，撤除軍票之新發行等，莫非期待中國政治獨立，經濟自主，而措施者，中國民族之解放，國家之復興，既已奠定穩固之基礎，今後建設問題，當為首要者。

職是之故，中國之戰時體制所應當先建設者，即為以增加生產為中心之經濟施策，華北隨參戰體制之確立，在後方基地之使命上，益為重大，任戰爭進行中，一般物資常感缺乏，價格飛漲，尤以食糧問題，日益嚴重，亟須樹立對策，以解民生痛苦，而謀鞏固後方，穩定基地，及社會安寧，所以食糧政策實為最切要之經濟問題也。

華北食糧問題之嚴重性

國以民為本，民以食為天，民生四大要素中，尤以食為首要，近代世界性之交換經濟，縱自然條件或其他關係，生產不足時，亦可賴貿易關係補救，故在平時經濟中，食糧生產之不足或偏在現象，不甚顯現，尤以通都大邑中之糧荒，更屬罕聞，故多不為人所注意，及至戰時，特別近代長期戰爭，勝敗不僅在軍事上爭取，如上次歐戰，德軍所向無敵，一戰而陷比利時，再戰而敗俄羅斯，英法聯軍幾將不支，卒因為協約國封鎖國外交通路線，食糧輸入來源斷絕，百勝雄師，不得不俯首屈伏，又如此次之德蘇大戰，原因雖多，烏克蘭穀物及高加索油田之爭奪為主要原因之一，可以斷言，以農立國之中國，雖然在政治上屢經風雲，依然不變其經濟組織，尤其華北，千百年來始終以農業經濟居主導地位，然其農業之食糧生產，並不能自給自足，民國以來，以至大東亞戰爭之事變，數十年間據海關及專家之統計，華北民食來源，大部仰仗美粉，澳粉，加拿大小麥，仰光米，西貢米，江南稻米，蒙疆及滿洲雜糧之輸入，為無可諱之事實。

華北食糧問題之嚴重，原非自今日始者，不過由平時經濟轉入戰時經濟之現階段中，遂將其隱蔽性表面化，本年來綜合各方之調查，華北食糧總生產量與消費量如下：

省別	人口	總生產量（千市斤）	總消費量（以每人每年五百市斤計）	不足量（千市斤）	盈餘量
河北	二八・三二六・一二一	九・九一〇・一三二	三・四六七・六三六	二・五三七・七〇二	
山東	二三・六一一・〇一四	一六・一六一・五四一	一六・六〇五・五〇六	四六三・九六五	
山西	一〇・二〇九・七七〇	四・〇八五・〇六二	五・一二八・八六五	一・〇四三・八〇〇	
河南	一〇・一五三・一九五	二・〇九六・八五四	五・〇八一・五九七	二・九一四・七四三	
青島地區	一・七六三・六七六	六三三・八一二	八八一・八三八	二四八・〇二六	
蘇淮地區	九・六一四・五九八	六・七四八・九九八	四・八〇七・二九八		一・九四一・六九八
總計	九三・三八八・三七四	六九・六五六	四四・九七二・七四〇	七・二九八・〇三九	一・九四一・六九八

由上表觀之，華北食糧之生產與華北人口之消費量比較，供需關係相差懸殊，此外因治安尚未完全確立，少數生產地域生產之食糧，未能外運，加以在大東亞戰爭勃發，資金凍結後，第三國貿易輸入中斷，致使價格飛漲，一般資蓄階級，爭相存購，因之食糧問題益趨恐慌嚴重矣。

華北食糧政策之重要性

食糧之對策，首為增產，次為集收，再次為分配，華北食糧生產，既無能自足，關於食糧之增產，為毋需贅言者，故自民國三十一年二月實業總署對於食糧增產之實施辦法，已曾決定如下：

1鑿井；自民國三十一年二月至三十二年三月，在此一年間預計鑿井二十萬眼，以為灌溉田之用。

2，防除害蟲：發給藥品，器具，並指導其用法。

3，改良種子：自民國三十一年起實施種子消毒。

4，改善肥料：自民國三十一年起以硫安作為基本肥料。

5，開墾農田：預計開墾田地六千八百町步。

6，農村貸款：於治安確立地區之各縣，耕地每畝貸款八元，每口以八十元為限。

用以上數種方法，以改善農業生產方法，增強農業生產力，更開發華北良田沃土，以人力物力與技術，為增產根本條件，使人在積極方面，提高生產技術，在消極方面，排除生產障碍，以求華北食糧問題解決之途徑，現合作事業總會，刻正在積極進行中。

其次集收工作，合作社本為收買機構，因創辦不久，恐力有未逮之處，所以各地糧商組成採運社，隸屬於華北食糧管理局之下，官啓銷縣，利用資本雄厚能力充足之糧商，與各地之合作社在同一條件下，深入農村，以公定價格，從速收買，務使農民不致過受損失，且為收集食糧之資，並以一定比例之物資，可獲得購價必需物資，藉以保障生活，而求農村經濟之繁榮，此外更設法強化食糧輸入——主要方法，

一，運輸機關之調整：華北交通公司為協助華北各省之食糧運輸，已會通令所屬各鐵路線努力增強食糧運輸外，更在冀南，豫北新闢三汽車公路線。

A，自清豐鎮至濮陽間，約三十公里

B，自清豐鎮至六塔集間，約二十八公里。

C，自新鄉至脩店間，約六十公里

二，開闢輸入來源：務使由華中，蒙疆，滿洲，在可能範圍內，供給華北食糧，如最近徐州之小麥北運以及滿洲張總理等發表談話，謂華北食糧之供給，滿洲責無旁貸等語，亦可證華北食糧已有強有力之援。

處於戰時經濟體制下之華北食糧問題，因受戰時之自然，經濟，治安，貿易等關係之影響，而生產減少，由此影響之結果，市場價格動盪未定，更招致投機囤積等之人為關係，此數者相互因果，必促使糧價昇漲無已，除少數操縱食糧之資本家可得暴利外，一般中產以下之薪俸階級，勢必陷於貧苦飢餓線上掙扎，輾轉呻吟而已矣，此故食糧政策施行中，在增產集收之後，分配問題尤為切要，蓋在戰時，凡為國民者，皆須依其所能，效忠國家，排除私利，當以公益為前提，應節減私人利潤，以維持整個經濟組織，然現今情形之下，尚有自由交易之存在，政府未能完全掌握

[illegible]分局下設立若干辦事處｜指導各地供糧狀況，分配輸入食糧及支配為餘地方食糧之運出，以資調往不足之地方，而期供求關係均衡，然各地食糧常因價格之差異，致使食糧統制紊亂，故當佐以均衡價格制度，以期民生之安定，且可收維繫一般物價之功效，從而居奇囤積之風可戢，自由經濟全滅之日，亦即統一分配成功之時也。

結語

吾人認定中國惟有在大東亞戰爭之進行中，以求解放，故協力戰爭，以建設中國，建設中國，始能協力戰爭，二者間為不可分離之當前任務，而中國華北之當前建設問題，即為食糧對策問題，因之華北食糧管理局，合作社，採運社之組織自當擴充強化，以早日濟成此稱任務，而此任務惟在政治力與經濟力統一力徵發揮之下始克完成也。

（完）

（接十一頁華北新建設與新國民運動）

其在東亞全民中之義務，以謀求東亞人之福利。

由時代產生之運動，則為時代所推進，自然將完成其運動之使命，華北新建設與新國民運動，乃應東亞趨勢而產生，為順應歷史要求之結果，則隨東亞事態之展明，在時代之協助下，運動之目標將逐步實現，前途之成效可立而待，現在政會合力指導下，具有啟發民衆之熱忱，澈底推行之決心，務實際而厚據文，重行動而輕空談，步驟一致，計畫詳密。其必能收獲預期之效果，可以斷言，而尤望華北一億民衆認識現實，確定立場，一心一德，奪衆需力，上下協力，始終一致，以新國民的資格，從導華北的新建設，抱自發，自勵，自信的態度，勉負時代責任，務促一億民衆之總力發揮無餘；使東亞共榮之偉業迅速實現，則不特為華北之福祉，抑為東亞圈內之福音焉。

（完）



華北新建設與剿共建國

黃枚

強大的國家要求發展國力，弱小的國家要求繼續生存，東亞全民族唯一的目標，是要以公理與正義去戰勝暴力與強權，這個目標是共同的，所以大東亞戰爭之爆發，也就是在全東亞各個民族的一致需要下而爆發的，友邦日本既然認定保衛東亞使東亞民族除掉束縛的不自由非將英美在東亞侵略的勢力與強權劃除不可，遂即不惜毅然的以正義的感力率先驅英美的經勞力於東亞之外了，所以說這個戰爭的意義，決不能單純看作是日本發展國力的戰爭，乃是關乎全東亞各個民族的生死存亡的大決戰，我國政府因爲深切理解這一點，故毅然決然於三十二年一月九日宣布對英美宣戰，此宣布參戰的態度，正是我們中國要發展國力要繼續生存，且與友邦互相立於同甘共苦，同生共死的地位，向侵略我們最烈的英美，作必勝的決鬥的表白。同時日本政府更認定，保衛東亞必須切實團結東亞民族，團結東亞民族又非使東亞民族各個滿足其愛國心不爲功，於是對東亞民族曾由東條首相發表過使東亞民族各得其所之談話，其後即有緬甸獨立，印度展開獨立運動等事實，亦即表明是日本言行一致的事實，正如我對中國，爲使中國領土完整主權獨立，先有對華新施策之聲明，隨之就有返還租界，撤廢治外法權等陸續實行出來。如此，我們已可深信，東亞民族在互相理解之下，於大東亞戰爭的進程中，所說的保衛東亞的大團結目的現已圓滿的達到了，而我中國之復興機會，也正好在這個大團結的進展時期開始了。

不過，大東亞戰爭之勝利，必須全東亞民族總動員，不允許有一個袖手旁觀，而中國之復興，國民之得救，也不是可以僥倖，可以允許袖手旁觀的，須知我們的責任之重大，乃是一個肩頭擔負着參戰的重任，一個肩頭是擔着救國救民的重責，這個重任是變歸甚至不止變屬的；因爲救國第一，不能使國內有貪污，首先這個責任我們要負起來，其次說到滿清，鴉片之役是我們受到英的恥辱之開始，其後害中國，使中國國疑民病，積弱已至既無可用之臣亦無可驚之飢的地步，還是繼續着無休無止欲打倒此種，洗滌此恥，我們更非自動的負起責任來不可。國必自伐而後人伐之，人必自侮而後人侮之，第一步的國不自伐，我們要作到，第二步的人不自侮的地步，我們更不容不作到，所以新民會所倡導的新國民運動，現在正熱烈的展開，他的啟發就是爲了如上所說的，要以心物雙方間的建設，去達到復興中國，完成東亞解放的大目標的。

華北處於大東亞戰爭的重要基地，不論在復興中國或解放東亞的責任上言之，皆較其他各地加倍的重要，其最切實要的兩件事，則一爲建設，一爲剿共。此次縱的方面由政府推進，橫的方面由新民會協力，現在熱烈展開的華北新建設運動，即是依據此種重要性爲出發點的，華北新建設，是從建設的過程中使之百尺竿頭再進一步，其所包含的內容，有兩大端，第一件是徹底認識日本對華的新施策，第二件則是貫徹政府的食糧政策。關於前者，前面已曾說過，日本對中國的[illegible]感，是要先使中國獨立自主的強健起來，共同打倒英美，共同保衛東亞，中日兩國關係的密切，無論在政治方面，經濟方面，均有糧如居如齒的那樣情形，脣亡齒寒，參，若中國被英美侵略而至於滅亡，則日本將受到大的影響亦無安全可保，爲此，日本要滿足中國國民之愛國心，也要達到中國在國際上之相當地位，所以樂出承誠，幫助中國，來與中國攜手起來，聯合東亞民族共建東亞，此種意思我們必要瞭解，即是世界上有日本存在才能有中國正像日本要瞭解東亞有中國存在，才能有日本是一樣。甚此時解，我們不禁想到渝方的抗戰，實在是一種無意義的舉動，以無限的人力物力，甘供英美的利用，作同等的戈，被英美於背後竊笑事小，有誤東亞的建設，中國的復興，豈不是未免過於委曲求全，而和平，爲中國國民大家的迫切要求，我們理解日本對華新施策之同時，也希望渝方也能平心靜氣的，從整個東亞，整個國家，整個民族各方面再想一番，如何始能滿足國民大家的期望，毅然體悟，停戰休兵以轉向和平，俾民衆得生，使國家轉危爲安，才是我們所馨香禱祝的。至於後者的貫徹食糧政策，這是當前的戰時體制下的最大的急務，因爲戰爭的力量固然在於武力的優秀，但經濟力量也並不較在武力最相差難許，尤其是戰時之食糧，在昔日即有「民爲國本，食爲民天」之名言，在戰時，前方給養之供給，後方給養之圓滑增產，採購，與運輸等當然更爲要緊，加以戰時之某但物價許多以食糧之價格爲轉移，故食糧價格之適正平抑，亦與減低物價有很大的關係，現在華北正在從事積極的增產，食糧已足且推到自給困足有預翊，採還方而雖係行之伊始，但也已有了相當的願利與成緒，此後在長期戰中殊足以由此稱當備防自感；然而我們在徵協力食糧政策，並不僅指導增產和採運數端而言，再廣泛些說，一般民衆之外，最應注意的，慣行囤積把戲的所謂奸商之流，都應該在儘偉不被檢舉之前，自己拍一拍良心想一下子，我們也可以這樣的說一句：在同胞未能圓滑領受到配給食品之前，有囤積食糧的嫌疑者，能拍一下良心，也算協力食糧政策，也值得感激了。

在此，再說到剿共建國了，前面的話：不妨再重說一句「國必自伐而後人伐之」：一個國家之走上強盛的軌道，必須有統一的思想統一的組織才可以成功，若思想對思想天天自伐，組織對組織天天惡鬥，總有優秀的國民，也必成爲一個破碎的國家，中國的破碎，就是上了這個思想不統一，行動不一致的大當，中國往復興的途上邁進，必須首先剿除不良行動的腳踪，不良思想的存在；所指的當然是共產黨，並且要剿的也既是中共，剿共是要先確立建國意識，革新理念，以正確的理論糾正他們的謬誤的主義和思想，中國共產黨是以陰謀爲機竊取政權，實則他們無所謂作爲，因爲他們的思想根本就是蘇聯共黨的主義的附屬思想，專制也就是蘇聯的附庸體制而已，中國的民衆，向來即以「日出而作，日入而息」爲歌頌的，有了安居樂業，絕對知足，不作分外的思想，所以我們知道共產主義也絕對不適合於中國之社會的，然而饑寒匪大民衆之各級各層中，却既不免常爲共產黨所侵入，推其原因，一則爲饑寒貧窮，易受共產黨巧妙之煽惑，一則爲被貪官污吏之所壓迫不能安居樂業，遂致走上歧途，這些，更想對付的辦法：除了從擴養教化各方面下極大的工夫之外，再就是以華北剿共委員會中心，從組織政治，文化等各方面一致實踐起來剿共的工作，另一方面還要肅清惡行等於共產黨的貪官污吏。

中共倒了，現在已至末路，既失去背後消遜依，更興滌軍相寇，即將使其益成爲無所歸依之荒野游匪，現在民衆方面更提懼怒恨共匪達於極點，由民衆團體結成反共大同盟會之，已可知民衆在如何固揚反共之熱烈黨氣，共匪消滅始偉說到忘想糕一，行動一致，故新民向之綱領標出「實行和平反共」一節，實有重大意義，我們建設華北必須剿共建設新中國必須剿共，保衛東亞完遂解放更須剿共，共產主義是華北新建設的障碍，我們要用必打倒陰謀的決心以建設一切，因爲有了共產黨的存在，將會沒有了我們的國家。

美外交政策與戰爭責任（續）

程章

所以我們說，美國自南北戰爭以後，社會基礎確立，工業的發展，可謂一日千里，落後的殖民地，已成爲工業生產品銷暢必要的場所了，帝國主義的胚胎，於焉形成，可是他的手段既不似西班牙和葡萄牙式的掠奪，也不是英帝國主義海盜方式的侵略，它却以殺人不見血的經濟和文化的方式，它深以地域的不同而異其手段，這在偽南敎授所著的「門戶開放」一段文章裡，對於二十世紀開始以來，英帝國主義對於亞洲政策的嶋踏，說過下面一段話！自一八八九年到一九三三年美國的遠東政策，乃是乍進乍退的，自麥荊萊主義開始，由羅斯福主義而積極化，退而爲塔夫脫主義，進而爲許士主義，及凱洛格主義，再進而爲史汀生主義，這些事實，我們可以舉出幾個例子：如羅斯福總統干涉到日俄關係後，對於法德的摩洛哥問題，他便積極干涉起來，這就是沈蒋爾主義經濟發展的帶命符，撒動華盛頓政府去問鼎國亞二大遊弟維心，自羅斯福的陸軍部長塔夫脫繼任總統，及轉向孤立主義了，主張號却其力，取自保光學的窮觀點態度，無論它的理論怎樣高超，究不能阻止他資本制發展的規律，於是它那種守舊的傳統政策，都推進世界混亂漩渦裡去了。

（未完）

隨筆

烟，烟，烟一樣的人生！努力抓住這寶貴的剎那，瞬間的永恆。
悲哀與愉快，千秋雨泣，紙與筆也浸透血淚了。

大月餅

邊靖

十來年前，在南京上海看見過大月餅，厚約二寸，直徑總有一尺五，據說裡邊的材料什麼都有，每個要賣四十五元。在櫥窗裡邊擺着，上邊有精緻的花紋，誘人可愛，頗使人艷羨，然而，這個大月餅究竟是何滋味；那却慚愧之至，不僅我沒嚐過，就是我的朋友們也不知道。當然，我的閑友都和我相彷彿，沒有什麼了不起的闊人，對於四十五元一個的月餅，大概都不敢問津。不過，對於這月餅是感到無上的興趣，但對於這價錢，却是索然寡味，因此這月餅到底是什麼滋味連聽說都沒聽說過。

我明白，古人說道：「一事不知，儒者之恥」既讀聖賢之書，必道周公之禮，連月餅都不知道是什麼味兒，的確是枉生人世，我假我自己，為什麼當初不拚了命買一個嘗嘗？即或獨力難支，還不會找幾個朋友搭夥開一回眼麼？此之不儘，十年議齊，十年運氣的功夫全白幹了。

每次路過那家店門口，總得對那個大月餅看上兩眼，頗有過屠門而大嚼的風味，可惜的是祗有陰曆八月節前後才有，過此又匿跡齊際，等待明年再一看了。

但實士總是寒士，窮人終醉是窮人，其臘新也不問，我到底不明白一個月餅何以要做得那麼講究？有什麼用？

關於用途，自然是一吃」，還不成問題，不過，何以要吃那麼大的？為什麼不用原材料做小一點？以大飯屋的人來計，一個人絕對吃不了那麼一大個，至少也得四五個人同吃，於是更應當做小點的了。

雖然事隔十來年，但此疑團至今莫解。

完

彼此彼此而已

魏微

由於生命的存在，我的存在便也本能地樹立起來了，並且非常自然地要求着完成自我和表現自我的慾望實現，可是文化生活中又有許多複雜條件，非身乘百麼不態單獨活動或難罩棠居，所以一切人的關係也正和社會的基礎條件相同，或最少根據類氣的相投即所謂同道相謀的條件兩相契合或類同，才是談得到物以類聚的人的連結的。假若之間再有一些痛癢相關的利害條件呢，當然形成成黨而排除異己的情形是很難免的了，而且還稱共同的傾向並不一定限於卑劣用心的門閥觀念的人才有，就是標榜美的術操的文藝或美術圈內，也是一樣流行着的，其理白價是因為標榜美的情操的人，也是基於物質條件而生活的動物的原故，所以接受生命力的慾類的同時，也不期而然的接受了完成自我和表現自我的慾望活動的本能要求，這便是平常所謂的名利心勝，不過，這裡面有一點和藝一點稍有程度不同的彩別，正和勞祿務生但求溫他和貧妻成性愛錢成辦的不同一樣，是五十步與百步之義而已。那末在仕官途中營謀隨管和在文場中變對風雅偉個登罷原是最合生活公例的當然現象，又有什麼應該過受嘲笑和閒咒的理由呢！可是事實上人多對智府作蹉的舉謙樣子表示不將的輕度碌度，也許還是由於青年幼稚病或前根而來的情感作用贈，但未必沒有利用這個有利機會，求影自已如何如何清高，以圖打倒但願出我，才故作猩還之態的。其實，也是正在創造着自我的名利或成就，不過樣子比較順眼罷了。

完

聽戲

羽寒

聽戲是我們在若干種娛樂消遣的一種，而變成若干人，也可以說好些人的一種嗜好，所以在各戲院裡，永遠是滿坑滿谷。當然的看的人，都是在爾到台上，台上的戲，演的可笑，台下就拍巴掌，就樂，台上演的可哭，台下雖然不能都哭，也弄不多的有些彆扭。台下的人，是跟着台上的喜怒哀樂轉變。所以說台上唱戲的是瘋子，台下聽戲的是傻子這是老老實實實聽戲的人，是這樣。聽戲的還有不大十分老實的呢！

聽戲不老實的，有好幾種。最要命的是全家子十幾口人，再請上許多親戚朋友，講究包排，這一拼的發兒，都隔他們買東了或是在何厢裡面，一買就是兩個厢，三個厢，四個厢，老早的就來了。包厢前面的欄杆上，壓兒前面放茶盛的地方，擺滿了水果烟捲，瓜子，點心，茶盛，茶碗帽手，小孩的衣服，還有其他一切的東西，閣前立刻成了小攤兒這還不算什麼新鮮，沒開戲，就互相聊天兒，開了戲，還是聊着聊，看台上出來一個小媳婦也聊，台上蹦出一個大花臉袋來也聊，沒有可聊的了，我找聊的聊，聽到半戲，要是來了親感，立刻又亂了，間好，客氣，講座，您在前面兒吧，這陣亂，生把台下很好的一段二黃三眼一句也沒轉遊，這是一種，這有氣迷心的聽戲，一句一個好兒，叫得把旁邊聽戲的，由聽一跳而成了暫時耳聾，巴掌是一個勁兒的拍，時不怕手疼，別人的耳朶，似手他要呢！，還是一種，還有起興還的聽戲，人家不叫好兒，他不式，人家一叫他比別人叫的還兒叫別人不拍巴掌他不拍，人家一拍，他把他的拍巴掌的絕技施展出來，又脆又響。這是一種還有色迷式的聽戲，出來一位坤伶的正角，他瞪直了眼睛，叫好，拚命，還有時躁脚，弄得烏烟瘴氣。這是一種，還有擺麗兒聽戲到時候才來，正角兒不上他不到聽了一會就又走了。這又是一種。還有十分闊綽，冬天的火衣，匣往椅子背上搭，實價犯後匣那一排的茶盛，你一掛，他能爐。如果再是女入大反價黃狐涯毛的，在後而聽戲的面前，堆着一堆黃毛，怎麼受的了。更不敢挪了。這是一種，還有頂細徵的坐在那兒聽戲，不摘帽子，故意擋着後面的人，這是一種。至於抱着小孩來聽戲，小孩一不得勁的，就嚇得哭，戲！還有小孩一高興，拉了一地尿，戲！還有抽紙烟，聽戲爭但了眼，不留神把別人戲了一下，發了一下，這又是一種一種了。聽戲是容易的事嗎？您是聽那一種的？

完

烟袋

硯齋

烟袋是人們的嗜好用具之一嗜好深一點的，好像有人是把烟袋永遠不斷手的。有的人還有時以烟袋像性命似的來看待。總之烟袋在有吸烟嗜好的人手裡，是須臾不可離的。假使你把他的烟袋給段鐵了，說他不能吸烟，那麼他一定是要恨你萬分。

烟袋講究老，舊，陳。才能過癮，吸烟的人，很會選擇合式的烟袋。普通也只是能夠過癮，能夠吸烟就行了。在講究上不大十分往敬的。因為只講究外貌，而不說吸根過癮，也是枉然。

可是有的人，不然了。以烟袋說要能夠吸烟過癮，也要講究於是在烟袋上面，就鑲上若干個花樣來。如象牙烟袋，對總端子如白鋼的鋼兒，下面隊着一個講究的烟荷包，如果再用手上藏竹金戒指的手去拿着抽，可以說是富麗萬分！曾閑得某老生就是竟樣，但那一桿烟袋是象牙而刻上竹節花樣的，擾他說？這個烟袋有二十多年了，永還沒有離過手，——不禁佩服之至！

近來有人很講究烟斗，就是抽烟絲的烟斗，不是鴉片烟斗，前一次我在天津看見市場裡一個古玩攤兒上，放着一個烟斗，樣子和顏色都很碼，過去一問價，古玩攤主人說，斗裡面貼着價錢呢，我一看，明碼寫着「三百元」，連緊放下了，惟恐怕他因為石一看再要錢，一個個抽烟的烟斗，居然三百元的要錢，既然是明碼標價，還能還價？就說還價還能有什麼大少頭？

可是，老太太一根為木桿的烟袋也能過一鬚子懸，以非怪分有人說，這跟嬰發富貿字宇毀一樣，不問字盡的好遊與賣假，只論價錢，兩個入兒而拿出來一比這個說：「八百」，那個說「一千」，互相比一一回禍而已，三百塊的烟斗，也是給這種入獨觸的。

尚書上說：「玩物喪志」，烟袋與烟斗，是一種微物，也不應如此。

完

師道衰矣

逞棻

孟子嘗說：「得天下英才而教育之」，乃是人快樂之一，兒時讀孟子到此處，則慈焉不解。因爲我看着給我講解的塾師，汗實責，氣喘喘，很少快樂，本想問問老夫子：「您快樂嗎？當這孩子頭」可是未敢說出口來，那時（雖然僅僅十幾年前）師道尚稱「相當」的尊嚴，何敢胡言亂道。

稍長，讀金批西廂記，聖歎先生曾有「三十三種不亦快哉」之說法，例如，見「貓捉耗子」「風箏斷綫」等，認爲最快樂寫意的一刻，於是我對快樂一道，更有深刻的了解，孟子云云實不足如今道也，

後來，不幸，做了所謂教書匠實地經驗，尤感孟子之說去古遠矣，不但不快，實足苦惱也。

例如：學生很客氣的問你：「先生您上一點鐘掙多少錢」？對自己的弟子焉能虛僞富傳（即亂報花帳亦無人信）自當實言：「一元七毛五」。

這個數目字的反應，有的嗤之以鼻，有的歪嘴，當然不免小聲說：「一元七毛五，一點鐘三輪不拉吧」！

這似乎是物質的問題，「束脩自古薄」倘不足不快，再看精神的呢？我曾同一位也是教書的朋友在北海散步迎面走來一對青年男女，挽臂而行。

「男的是我的學生」！

「女的倒是我的學生」！我倆相互而言。

於是板起面孔都預備答禮，不料兩生走近，男的睁了我一眼昂起頭來，女的斜着我的朋友頷首笑迷迷，對她情侶說。

「這是教我們三角的」男的則說。

「那個是教我們物理的」？

上堂算是師生，下課就成陌路人，亦無不可，令人煩惱者在睁你一眼，瞟你一眼也。

或者曰：「你所以苦惱者皆在未得『英才』也，所云云者皆一蠢才也」，噫噫：蠢才倘夫如是，傲慢無禮，假如他們是一頭英才，更還了得，先生則諭爲「奴才」了，總之師道微矣：如今！

（完）

腦子和錢

胡秀

近來我也有點相信運氣了。碰間遇到一個相士，說我今年時運不好，休說發財致富，只圖溫飽，都要感到困難。當時我正與友人合夥一件生意，據說該生意辦成，可以三五年不愁吃的，便問那相士說：「近來和朋友忙一件事，可以成功麼？」那相士很痛快的說：「你的朋友成功了，你是沾不到什麼？」

直到如今，我仍然是窮無建樹，我的朋友，確是發財了。朋友發財之後，便與我疏離。我不去找他，他當然見他不着，若去找他也是不能見着。在他的備忘錄裡，已然沒有我的名字了。

我想起那相士的話來，我想相面果是有道理存焉。於是開始和星相家往來，談談休咎，他們對於我的批評又都相彷。有一個相士說：

「你如果肯在你想了以後便作，一定會成功的，可惜是只能想不能作！」

我實要五體投地的拜他一拜了，我可不是吃了這個虧，比如吧，我明明知道現在物價是比前幾年貴的，我在前幾年，也曾想到物價是要長，應當屯積一點東西，藉以牟利，但是天呢！天！誰給我錢去買呢？

相士說，我固然很對，他還是不知道我的短處，我的短處不是想到不肯作，而是想到沒有錢作！

方今之世，大約是用錢賺錢比用腦子賺錢來的容易，我相信我那發財的朋友，除了他承繼了他父親遺產之外，他腦子是不如我的

也許是運氣使然吧！我希望總有一天運氣來了，我和那朋友拚一拚，比賽用腦子賺一回錢，看看誰成誰不成！

風涼話

理堃

置身事外而去批評一件事，同時以不負責任的態度出之，並且含有諷刺的意味，此之謂風涼話。

當然，風涼話沒人愛聽。正在辦一件事而不可開交，而焦頭爛額，心裡已經急得什麼似的，極盼望有一個人能從旁借著代謀，給出一個好主意，卻不料所得來的是一席風涼話，既絲毫不負責任，又嘗了冷譏熱嘲的滋味，恰如兜頭一盆冷水，澆叫人怎麼受得住？當然，對於這種話滿可以不去理會，但誰的耳朵也不是聾子，如何可以不聽？同時，差不多的人對於養氣的功夫都不見得有拳手，難了是白生氣，於是就無人不恨風涼話了。

風涼話，人人會說，那很簡單，是生而知之者，用不着什麼學問，不過有人愛說有人不愛說而已。那些覺得事不干己，不必勞神同時也心存忠厚，所以話到舌邊留半句，抑制住了；但有些卻是刻薄心，幸災樂禍，覺得不說風涼話不快，於是連珠箭般的射將出來至於人家受得住受不住，卻管不了許多。

當然，聽見了風涼話沒有不生氣的，對付之策，厥有二端：第一，不去理他，祇當做是野犬的狂吠，人還能同狗吵麼？如此一想，心平氣和。第二，當時賢問，請但設身處地的想想，或者乾脆請他來做做試試，至少他可以啞口無言，夾尾而遁。以上兩策，第一是消極的，第二是積極的，都沒什麼不妥，因人而施，祇積極方法稍嫌刻薄，但以其人之道還治其人，也無所謂。

風涼話類之於冷箭，是最要不得的事！

升官

艾厚

俗以升官，發財，結婚，生子爲四喜，其中後二者自已祇佔一半，而前二者皆是本身之事，故尤爲可喜。

撇開發財不談，祇說升官，所謂步步高升者，自是高顯、姑無論是否責任加重，但地位增高總是頂好的事，是以當公務員的莫不想升官，別的話說，先多撈幾文是眞的，能多撈識不快活？

不曾做着官，不知道官場中的事，總以爲人人作如此想，其寳，也居然有怕升官的，對升官畏之如虎，豈非怪事？不過，他有他的道理。

這位朋友，一個月撐五百塊錢的光景，那算是個荐任官。早就有升爲簡任官的消息，但他一聞此訊，便四出運動，切萬升官。有人問他的理由，他並不諱言。據說：荐任官無所謂，可大可小，出門坐電車並不丟人，出份子擱六塊也過得去，同朋友下個小飯舖可以吃烙餅，家親也用不着如何布遊得謂究，一兩沒事科扯可就，書部也設什麼假但升了官，一變而爲簡任，頂多每月多收入一二百，弱錢不，過多簡任便是大員，出門不值擠個車，份子則六塊已李不出手，烙餅總不能講客，家裡總得有個像樣子的客讀才成鑑統，一朝沒事，朋友們知道的做過簡任官的，不能小就，結果是賠着眼撥餓，爲了一個月的一二百元，卻拐出去四五百，還算擬怎麼也不合算，所以最怕升官了：：最怕升有名無實的官。

官場以外的人總覺得升官是一喜，卻不料還有視此爲畏途的然而，說得出得有眞理，你道是也不是？

酸

澤地萃

近來秋雨綿綿涼意已濃，想不久將會花藥凋零滿目荒涼的吧可是，雖然秋來給人無限感觸，卻也難其如此，才挑爾起某些人的無限思興，恍如扶搖在某種爽昔或回甘的詩的之中，在默默晚及着什麼微羅乳流，滋味綜純且刺鐵醬微而不禁爲漸漸幻滅了的黃鋼的欄熾喃雕着了，那些迎風而搖曳之能顧紅醉的槪葉，對於蓉黃的大千世界，想賞上也許止是一稱織默的神秘時示，在昭昔蓉因果或什麼別的字個之秘。除

不過，喬憤成性的入類，深深感興於直感的快樂以外，恐怕對於輕微的悲宴和藝微的痛苦也會煥生快悅詩感的，所以然着眉心然嘆，竊氣詩的滸換的時候雖然不勝惜鬱，其質實在是非常暢快也未可知，假若其傷感是賞的不勝傷感之至，想境能沉得住氣提一蘇酒買些下酒荣，大老還跑到陶然若去管紅葉和作垂詩，聞就未免從人有席不正不吃的瀨得感想吧｜似乎其曖味簡直有薰，人打喫之夢。而且可以深想到，當別人拍手禮頤他們的若樹感時文的時候，他們一定會高度快活得破嚼爲笑的。

記得誰說過山水無感，無味說人感興全鬆於人鄭本身的樹感的話，所以故作風雅的蔘子之中究竟還鍊少些什麼東西，而且有些失去自然。

哲學究竟是一種甚樣的科學

——楊丙辰

【續】

以上是第三方面。這一方面我寫完之後，仍然覺得，非把一略述歐洲哲學歷來發展情況的第四方面增加了上去，不能會使這篇稱于充分圓滿，而使讀者，尤其中學生的讀者，可以得窺歐洲哲學底全貌。因此我現在，也要把這第四方面寫在了下面了。

不過一提到了歐洲哲學歷來發展的情況，那關於上古的部分我們是非得寫希臘古代的哲學不可的，因爲歐洲古代哲學，實眞正正値得稱述的，僅只有希臘一國。

希臘古代哲學，在哲學史上向來多半是劃分爲四個時期的，第一個時期，稱之爲蘇格拉底以前的時期（Rorsokratische Peride）第二個時期，稱之爲蘇格拉底與詭辯派的時期（Sokrates und die Sophisten）第三個時期，稱之爲希臘哲學大成之時期（Klassische Periode）第四個時期，稱之爲希臘哲學末後之時期（HellenistischePeriode）。

在第一個時期裡，希臘的哲學史，令我們得知，所稱之爲「約尼亞學派」（Jonischeschule）底宇宙觀，是怎樣的，「約尼亞學派」共包括四位哲學家，即：塔來斯（Thales），阿納克西曼得爾（Anaximander）阿納克西默乃斯（Anatimenes），與黑拉可里圖（Heraklit）。這四位哲學家全是約尼亞（Jonien）地方的人，所以他們所倡的學派，就叫做約尼亞學派（Jonische Schule）。這一派底學說，全是以尋求天地萬物底一致根源爲目標的。塔來斯說水是萬物之根源。阿納克西曼得爾說，天地萬物之根源，是一種「無盡」，「無定」，以及具有「上帝性」的元質，這一個元質他稱之爲：Apairon。阿納克西默乃斯說，「氣」是天地萬物底根源。最後，黑拉可里圖說，火是天地萬物之根源。這一學派所佔的時期，是紀元前第六世紀。

除了這一學派之外，造成剛纔所說第一個時期的，還有皮塔古拉斯學派（Pythagoreer），艾來阿學派（Eleatische Schule），微塵學派（Atomisten）以及阿納克撒歌拉斯（Anaxagoras）。

皮塔古拉斯學派，爲皮塔古拉斯（Pythagoras）之所建立。這一學派崇尚一種倫理性的神秘宗教，注重禁慾生活，相信人類靈魂輪迴之說，並且認爲數目，即係事物之性質。所以在數學上很有所貢獻。

關於皮氏，我們在這一篇論文開始時，已經提過，他大概是生於紀元前五八二，而卒於五〇七年的。

艾來阿學派，也和約尼亞學派一個樣，係以地名艾來阿，（Elea）爲名稱的，因爲這一派中所包括的可塞諾法乃斯（Xenophanes），巴孟尼德（Parmenides），米諾（Zenon），以及默理蘇（Melissus），全是艾來阿地方的人的緣故。不過建立這一學派的首領，却是可塞諾法乃斯，他們的學說，主張存在底一致性，單純性，和不變性，而認爲「多」，「運動」，「變易」，均係虛幻不實。

這一派所佔的時間，係在紀元前第六與第五世紀。

微塵學派，亦有譯作元子學派者，建立這一學派的哲學家，尤其可以說是德謨可理圖（Demokritos），德氏爲亞力斯多德之前，學識最淵博的希臘哲學家，在倫理學方面，他主張「心性安樂說」在天地萬物底原始說方面，他主張「微塵說」「微塵說」是以爲天地萬物皆係由於一種微細如塵土，而不可再分的成分之所結合而成，所以謂之「微塵說」。他的這一派學說，直到如今，仍佔有大勢力，深爲近代物理學之所崇尚。

德謨可理圖大約是生於紀元前四七〇與四六〇年之間，而卒於紀元前三七〇年的。

阿納克撒歌拉斯，以爲一切「生」「滅」，都是細微分子之「聚」「散」。這種分子，他稱之爲「萬物之種子」。當天地未開闢之先，這種分子混聚一團，成爲一大混沌（Chaos）之狀態，不過除一種物質分子之外，他還承認，尚有一種絕精絕純，而具有大力之超物質分子。此種超物質分子，出而主宰運動於諸物質分子之間，因成天地萬物之奇局。這種超物質分子，阿納克撒歌拉斯稱之爲：Nws或Nous鑼，即我國所說「精神」或「理性」之類。

阿納克撒歌拉斯所生的時代大約是紀元前第五世紀，他活到了七十五歲，才去世的。

希臘古代哲學之發展，到了阿納克撒歌拉斯，第一個時期已算告終，過一個時期，我們由上文之所敍述的，已經知道，是有同一的一個大傾向的，就是同是以研究宇宙萬有之根原爲目標，因此人們也稱呼這一個時期爲希臘哲學史上的「宇宙論時期」。

至於第二個時期，就是蘇格拉底與詭辯派底時期了，人們也更稱之爲「人宇論的時期」，因爲在這一個時期裡，希臘哲者底眼光，均皆離開大自然界，而轉向人事方面的緣故，在這一個時期裡，我們首先應當提及的，就是詭辯派。

詭辯派，是自紀元前第五世紀出現於希臘的一種人物，以向人民講談學識，傳授智巧爲職業，所以詭辯派在希臘原文Sophist本來是「明智之士」或「哲人」之意，但是後來這一派人物，來漸漸化，竟專門以口給巧辯，遮醜飾短，以及討巧取巧，欺人騙人之術數人，藉以圖利自肥，所

以人們譏又稱呼這一派爲詭辯派了。

詭辯派底這一宗惡劣破壞的影響，到蘇格拉底之出現，竟爲之一掃而空，並且更能迴而恢復大建特是希臘之哲學，因之，蘇格拉底遂爲希臘三偉大哲學家之第一位，第二位爲蘇氏之弟子栢拉圖氏，第三位，則爲栢氏之弟子亞力斯多德氏，蘇氏雖爲希臘最偉大之哲學家，然而却並無著作遺留於世，其偉大處，全在其人格之流露與人格之影響，以及對人民所發出的教育力量。關於氏在學術方面的貢獻，我們可以說，氏於希臘替有之物理學與論理學之外，是更給希臘學術界上又增加上了倫理學的一門，他向人民講解德行良心的學說，確定善惡的概念，以爲是非之據，並更爲人民指出正當之知識與正當之人生，從人人皆得隨然於人倫道德之說，實定此後歐洲人倫文化之基礎，這個貢獻，實至爲偉大，所以後人批評蘇格拉底，都說他是希臘哲學中的太陽，實在並非過譽。

蘇格拉底是生於紀元前四七〇或四七一年，然而亦有說他是生於四六九年的，死時是紀元前三九九年。

蘇格拉底死後，他的最有能力的弟子柏拉圖（Platon）出來繼續發揮師說，使之成爲整個之系統，而柏拉圖死後，又有他的弟子亞力斯多德（Aristotlees)）出來發揮他的學說，並且更對以往之陳跡，加以洗滌陶汰，切實發理之功，而又出以精深獨到之見解，完成以往之學議，承前啟後，因之希拉之哲學遂到光明偉大之極峯，以此後人繼稱這一個時期爲希臘哲學大成之時期或大系統之時期。

柏拉圖有許多的著作遺留於後世，並且全都是以對話的體裁寫了出來的，他的這些著作是關於上哲學一切部分的，然而他在哲學上的特別貢獻，却在他所倡的意像說（Idee）。「意像說」是以爲造成人類一切思想底基礎的，係一種所稱之爲「意像」的事物，意像是永久不滅的，存在於超越人之五官感覺之上的一個先天境界之中，概範圖像，有了這些圖像之後的世間底形形色色，總能擬照着這些圖像，成形於世間，我們中國有句話說；「在天成相，在地成形」，這是和栢拉圖這個意思很有些相同的。

栢拉圖又曾說，至高的意像是關於「善」，關於「上帝」的意像，而福樂底前提，則爲德行，德行底徹底普化，只有在「理想國（Idealstaat）」中，總可能。

栢拉圖是生於紀元前四二七而卒於紀元前三四七年的。

亞力斯多德底學說仍是指於他的老師栢拉圖底意像說的，然而他却是又把栢拉圖所說的那些超官能性，而與一切經驗相分離的意像直行引入變易界與經驗界之中來，不值其所缺少的，則爲一種堅固的批評基礎，因之，在哲學之諸種基本問題中，遂亦不見有一種嚴格地前後一貫之情形了。雖然如此，然而亞力斯多德之學識，却是愈加宏博的，舉凡當時所有一切學術，亞氏莫不精通，並且何更有餘力，以斯劇新學術，譬如論理學，心理學，詩學，博物學，以及形上哲學等，其真正的建立者，都還是亞力斯多德的。因此亞氏對於後世學術的影響，尤其對歐洲中古時代的影響，就特別深刻了。

亞力斯多德是生於紀元前三八四，而卒於紀元前三二二年的。

亞力斯多德之後，希臘的哲學已入末後時期，絕不能再有以前的興盛偉大了。

希臘這末後時期裡的哲學，偏重實踐哲識，而排擠理論的空知識，在這一個時期裡亦然發生有種種的學派，譬如：斯多阿學派（Stoiker），依皮鳩魯學派（Epikureer），懷疑學派（Skeptiker）新栢拉圖學派（Neuplatoniker）等，則爲特別傑出。

斯多阿學派，爲采諾（Zeno）之所建立，他講學的地方，是雅典城裡的一個圓柱大廳，圓柱大廳希臘文叫作斯多阿（Stoa），所以人們就稱呼這一派講學的，爲之斯多阿學派。

斯多阿學派底哲學爲指導人類如何處世的一種學識，認德行爲人類至可實貴的等物，他們說人類底一切思想，表像，全都是由官能性的體察中來的。他們又曾說，人類至高度的幸福，是也和上帝，和神學和近似，而所謂德行的，尤其在克服個人底私慾，凡聰明哲之士，必能以不動不搖之沈著精神，忍受一切。

這一派在歐洲的人生哲學上很有所貢獻，並且也後出了此特別有道德的人物，所傳無的時期也很長久，並且據說是分作前，中，後三個時期。

這一派底創立者采諾大約生於紀元前三四〇，而卒於紀元前二六五年，是和艾派啊學派裡的那位采諾不同，不是一個人物；最奇的，就是這一派後期裡竟有兩位特別出色的人物，一位是最著名的艾皮可特（Epiktet）生於紀元後五十年，卒於一百二十年，一位是羅瑪最優良的大皇帝兼哲學的瑪可，奧來爾（Marc Aurel），寫有希臘文著作，遺留世，生於紀元後一二一，卒於一八〇年。

依皮鳩魯學派，爲依皮鳩魯（Epikur）之所建立，依皮鳩魯認爲人生最可貴的，乃物，是快樂，不過所謂快樂的，並非肉慾肉感，乃是一副時時刻刻皆在時獨爽適的性需的，而徵獲這一種快樂的條件，却就是標行與無異無償的精神的了。依皮鳩魯雖然是這樣主張，但是到了後來依皮鳩魯派竟轉向肉慾方面發展，因而這一派便就成了惡劣的派別了。

依皮鳩魯是生於紀元前三四一，而卒於紀元前二七〇年的。

懷疑派，是對於他人之所認爲眞理的眞理，事物，以及對宗教上所傳流的眞理，或信仰學說，此外對哲學上所說猶物眞正性質之認識之可能，加以懷疑，而不相信。這一派在哲學發展上，自來就不曾絕跡，不過舒有一派懷疑之發生，必有一派建設學說繼之而起，以便剷除這宗懷疑的，因爲人類底知識，不可終止於懷疑，如果終止於懷疑，焉能有進步之可言。

這一派初的建立者，是希臘拉哲學家皮隆氏（Pyrrhon），其後尚有不少的懷疑家之出現，即近代英國哲學家休穆氏（Hume）亦是其中之一人。

皮隆，是生於紀元前三六〇而卒於紀元前二七〇年的。

新栢拉圖學派，是希臘哲學發展上最末後的一個形式，係由栢拉圖，亞力斯多德，斯多阿，以及其他希臘學說，與東方之神秘學及宗教等鎔化爲一的一種學派，創立這一個學派的主要人物是普勞丁氏（Plotin）。

這一學派以爲栢拉圖所說的「意像」，便是具有上帝性的太一所作之各種思想，他們更以爲宇宙本來是含有於這太一之中，而又由其中流溢了出來的。關於這一種流溢的解形，建立敘利亞內新栢拉圖學派的敘利亞哲學家亞不里可斯氏（Jamblichos）會有一段話說：「太一，是由原始根源（即我國所說之太極）中流溢而出，有形像，而可理解的世界，則又是由太一中，流溢而出，精神世界，還帶人類底精神，則又是由可理解的世界中，流溢而出，而靈魂，則又是由精神中，流溢而出，魂後，五官觀感世界，則又是由靈魂中，流溢而出者」。（未完）



蠟質雕塑起源與科學

程枕霞

蠟質雕塑與科學原不能納入一軌道內，但蠟之本質以及塑蠟之手段，絕對不能離開科學，緣蠟之分子未有得到相當密度以前，易於溶化，更易於起養化作用，而變色爲黃，欲其避免養化及抵抗高溫度而能保持永遠之色澤，當然須要化學作用然後始能雕塑之，所以一件蠟塑之作品，可以謂之爲科學與藝術之結晶。

至於色彩，在美術上是表現一切感情之唯一手段，切合趨向溫軟而富有彈性人體內之表現條件，不過蠟塑所用之色彩，是純粹屬於客觀寫實主義，只有切合實際之條件，選擇色彩設施，並不容印象存在，倘使色彩配合得當，不但令人神往，而且得到「真」效果，所以薛福成「觀巴黎油畫」記曰：「光緒十六年春閏二月甲子，余遊巴黎蠟人館，見所製蠟人，悉仿生人形體，長短豐瘠，無不畢肖；……驟視之，無不驚爲生人者」。康南海先生歐洲十一國遊記中，亦嘗稱及「拿破崙造像」，他們以眞善美之藝術『蠟人』作爲宣傳國光及表彰民族精神之工具，倫敦近世已有著名蠟人館，對於精製者更受以爵位，其對於蠟質雕塑重視可概見也。

吾國之有蠟像，其源雖不可考，然由來久矣，輦碎錄云：「七夕俗以蠟作嬰兒形，浮水中以爲戲，爲婦人宜子之祥，謂之「化生」」唐人詩亦云：『七月七日長生殿，水拍銀盤弄「化生」』宮中，設此爲生子之瑞（見舊營聞話）。

歲時記謂此「本出自西城謂摩喉羅」按「摩喉羅」十偶及蜡像也，以作磨喝樂，夢華錄載：「京師舊俗七月七日街上賣磨喝樂乃小塑土偶」，蠟學者，見稗著聞話：『大同風俗七夕以蠟若綵爲女人形，肩，鼓吹，送將家名摩候羅』以上小型之蠟人也，至於大型蠟人見同話錄云：『西方之教，結夏之時，，隨其身之經重以蠟爲其人，解夏之，後重無差，即爲驗定，而無羨損，其羨損者，氣血耗散，必繫於蠟人矣』。

論語釋（十四）

生予

第二十六章，子曰，居上不寬，爲禮不敬，臨喪不哀，吾何以觀之哉。

此章乃總言禮之大要，「居上不寬」者，言居上者當寬，朱注云居上主於愛人，故以寬爲本，即指在上位的人，待其手下之人，宜寬洪大度，不可苛細刻薄，「爲禮不敬」者，言爲禮當敬，禮以敬爲本，「爲禮時宜敬敬恭恭，不可見戲，「臨喪不哀」者，言臨喪以哀爲本，言臨喪時懸懸其哀，總全尊之尊，孔子云凡事有本必得其末，夫居上位以寬爲本，爲禮者以敬爲本，臨喪以哀爲本，若居上不寬，爲禮不敬，臨喪不哀，則其本以先失，則其末更無可言者，吾將何以觀之哉（觀者看也），觀也，吾此之稱人則不足看也。）

里仁第四。

邢疏引正義曰，此篇明仁，仁者善行之大名也，君子體仁，必能行禮樂，故以次前也，本篇凡二十六章。

第一章子曰，里仁爲美，擇不處仁焉得知。

「里仁爲美」者，鄭康成注云：里者，仁之所居，居於仁者之里，是爲美，里者凡二十五爲家，今解爲動詞，也，仁者之所居處爲里仁，今解里仁爲美言，言凡人擇居於仁者之里，是爲美也，「擇不處仁焉得知」者，處蓋上聲，知讀如智之智，鄭注云求居而不處仁者之里，不得爲有知，言選求居處，不求仁者之里，可得不智者，夫人之居處甚有鄰係，不可不擇，若一里中鄰之舍出入相依，患難相恤，此乃俗之至矣者。如此不但相關而善，猶可以養德修性，因人之爾環遠處能影響人之德性，不可不慣也，不能擇仁者之里而居之，則不知惡事不辨是非。其心昏昧而不明，其性久而必惡，豈得謂之智乎。

第二章，子曰，不仁者不可以久處約，不可以長處樂，仁者安仁，知者利仁。

「不仁者不可以久處約」者，言不仁之人，不可以長久處於困窮環境，約者窮困也，「不可以長處樂」者言不可以長久處於安樂地方，「仁者安仁」者惟仁者可以安其仁，「知者利仁」者，言智者知仁爲美，故能利於仁，仁者貪也，利用也，由於貪樂人而利用仁，故謂利仁，夫「仁」之在人，乃本心之德，人能全此德，則中心有主，不受外物動搖。否則不仁之人，中心無主，則任外物移改，環境推易，故不仁之人，不可以久處於窮困，久處窮困則愁苦無聊，凡邪僻苟且之事無所不爲矣，若不仁之人使之久處安樂，則亦不可，久論安樂則得樂自滿，凡驕淫奢縱之事無所不作矣，惟有仁者德之在心，純乎天理，無私害外欲，其於仁道，無待勉強，自能相安，處約處樂，外物[illegible]無動於其中，任何環境皆能相忘而不自知矣，知者之人，其心明徹，知仁爲美，深信爲變，求而得之於心，雖然故易其所守，故曰不仁者不可以久處約，不可以長處樂，仁者安仁，知者利仁，朱注云不仁之人失其本心，久約必濫，久樂必淫，惟仁者則安其仁，而無適不然，知者則利於仁而不易所守，蓋雖深淺之不同，然皆非外物所能奪矣。

第三章惟仁者能好人，能惡人。

惟者罔也，仁者是純乎天理而無一絲毫私意，對於人之好惡皆是客觀，善者則好之，不善者則惡之，故曰惟仁者，能好人，能惡人，夫好善，惡不善，天下之同情也，人如有私心，則於好惡鮮有嘗於理者，惟仁者其心至公無私，故其所好者惟善而賢者，然後好之，其所惡者，惟其不善而不肖者，然後惡之，好惡當於其理無私索成成見，則方能好人惡人，此惟仁者能之也。

第四章子曰苟志於仁矣，無惡也。

苟者誠也。志者心之所之也「苟志於仁」者，言誠能志在於仁。「無惡也」者，即善惡之惡，朱注云：苟志於仁。宋必無過惡也。然爲惡則無矣。夫人先性本善。而其所爲或有不善者。皆以不仁之念也。若其心誠能志向於仁。而必能克去己私。永順天理雖不能處處皆是。永無過失。然細察其本心則決無惡念。人行事依心術而行之。心無惡念亦可保其必無爲惡之事矣。

第五章，子曰富與貴，是人之所欲也。不以其道得之。不

處也。貧與，。是人之所惡也。不以其道得之。不去也。君子去仁。惡乎成名。君子無終食之間違仁。造次必於是。顛沛必於是。

富與貴是人之所欲也。不以其道得之，不處也」者，富者財多也，貴者位高也，此二者是人之所願欲也，不以其道得之謂不當得而得之，言富貴雖是人之所欲，若不當得而得之，仁者亦不處也，「貧與賤是人之所惡也，不以其道得之，不去也」者，貧與賤是人之所厭惡者若不以其道仁者亦不違而失之，「君子去仁惡乎成名」者，君子所以稱爲君子以其「仁」故也，君子若離去仁何以成名爲君子哉，言去仁則不得成名爲君子也，「君子無終食之間違仁，造次必於是，顛沛必於是」者，終食，言一飯之時，造次謂急遽之時，顛沛謂流離之際，言君子無終食之間違去仁道者，雖身有急遽之時，逢流離之際亦必守於是也，是者此也，即指仁道，總全章之意，盡人之所遇有順有逆，但取捨之間貴於選擇，富與貴是人之所欲求者然其間有「義」存在，不可苟得，誠若無功而受祿，無德而居位。甚至盡公當私以求一已之富貴者，此皆不應得所得之者。見利忘義是君子之所深惡者也。富與貴其可得。若不以其道得之。君子決然辭之而不處也，其能審富貴也如此，若夫貧與賤是人之所厭惡者皆欲避夫之，若非理上宜迷者，亦不可苟免也，君子樂天知命，毅然處之而不去也，則君子之能安貧賤也如此，審富貴安貧賤，處處推之於理恩之於義，不苟得不苟免，此皆仁義之端也，君子之所以成爲君子者，以其有此也。若夫捨去此仁，則無君子之實也，將何以成君子之名乎哉，故君子之爲仁，不但處富貴安貧賤，每動靜之間，無時違仁，未當有一飯之頃遠背而去之，雖在急遽造次之時，顛沛流離之際，君子之心皆在仁上，其存養之功如此，故若於富貴貧賤皆以得其道而處之也。

（未完）

自卑與自尊

斌

自卑與自尊兩個名詞，雖無確切的定義可尋，但很普遍地應用着，故無需多費唇舌。大體說來：「自卑是自己看不起自己，自尊是自己尊重自己」。

一個人最苦悶的時候，恐莫適於自卑，而且，對於健全的人格的發展及成功，亦是莫大的障礙。探其起因，則有多端，大都是由於對環境的不能充分地適應而起，或由於心理的變態，環境的突變，也有爲着服飾不雅觀，容貌不美麗，或其周圍的人物，均是士紳耆老，而自己之學問金錢所不及者；因此他就自然而然的覺得自己不如人家，或感得別人在輕視他。而且患有自卑心理的人，他總不願跟比自己高的環境而願與不如己者處在一起。正因如此，而他的見識無以廣之，經驗無以豐之。如我有一個朋友，因爲他的容貌不美而起了「自卑情結」（Inferioritg Comhlex）（照查斯德羅博士（Dr Joseph Jastrow）對「情結」的解釋是，如果一個人對於某種事物發生特別強烈的興趣而對其他普通的興趣失掉平均的發展時，其結果爲使人生的緒度不合乎理智那麼這便是一種情結了。）於他的一切行動舉止都不很自然，見了人也不敢說話，有什麼事也不敢進取地去幹；他怕人家諷笑他，嫌他的臉太不好看，所以他的生活是十分的孤獨單調，以致苦悶叢生，然而覺世態炎涼對入生無味，一無進取之心。試看，像我的那個朋友這樣，他的年紀還青，而其前途將怎樣可畏可怕呢！這不是自卑所致嗎？

自尊就不然了，而且自尊決不是驕矜，所以有自尊心的人也一定有着美麗的高尚的理想，無鄙的正當的希望，熱烈的活潑的情感，冷靜的客觀的理智，自己尊重着自己的一切，來爲歇着人生之能，開往理想的真美善的境界。而且自尊非特個人所必須，就是一個民族，一個國家，都需要有自尊，我們看，德國人說：「日耳曼是條頓的大兒子，我們有大兒子的資格，所以也該擺出大兒子的架子與威儀」（而造成今日的稱霸），日本人說：「我們是東亞人的模範」，孟子也毫不猶豫地公然對滕文公說：「當今之世，捨我其誰也。」顏淵曰：「舜何人也，予何人也，有爲者亦若是。」相反地，譬如印度，他們現在雖然欲求蒸蒸日上，但在過去的一段「歷史的短時期」中，也祇少沒有自尊的（自卑）。所以，只要一個人能自己尊重自己，腳踏實地孜孜不倦地埋首追求理想，那末是不而實境，計日可待的，所以能自尊而後才有理想，有理想而後才有推進其奮發前進的原動力，而勇氣積極，富於冒險之性，不會爲一時的環境不良或身心的苦痛而退避三舍，對境實際匱。因爲他決不去計較眼前的一些艱難與困苦，一切的一切，他都待着來日的翻報照欣賞。

還須提出的是，自尊與驕傲決不可混爲一談，驕傲是自尊的毀壞者，是自卑的前驅者，所謂驕者必敗是也，而自尊是一方面可督促其前進，一方面維護其高尚之人格，終進自尊而人尊，所以有自卑心理的，是應該亟須極力的加以克服的，同時可不必多所顧慮自己，要有勇往直前勞若無人的氣概，不然被自卑纏繞而不知其害，則其前途及成功將必如出軌之火車，凶多吉少。完

海國重遊

歐西舊使

光緒三十四年歲次戊申夏五月中，鄙人奉外部奏派前往廈門接待美國兵艦隊事宜，北洋大臣直隸袁慰廷制軍復派候補道麥信堅觀察，會同辦理，於六月初六日抵滬，謁見海軍提督薩鼎銘軍門應辦接待美艦各事，午飯後隨軍門導引至機器局中，周閱該局在高昌廟，地方規制宏大，內分廠爲四，曰槍廠，曰砲廠，曰砲廠，曰生鐵廠，曰熱鐵廠，其槍廠所製係後臨林明致黎氣快利等槍，復添購機器，仿鄂局式改造小口徑毛瑟槍，其口徑槍身子彈悉與鄂局相符，其砲廠所製以鋼完裝藥，新式快砲爲最，計六磅內一百磅子四十磅子六磅子三糧，便於輪船砲甚十二磅子三磅子兩磅子三種，便於臨路行軍，其生鐵廠所造有機器若汽機，汽備飛輪之器，有新械需用之件，若砲架及碰習鐵懋之器，有廠隧需用之件，若鐵柱鐵熱及鍊地鐵板之器，其熟鐵廠所造有機器需用之件，若偏心鐵軸失雜及各式拔手銷子起于緊絲之器，有輪船需用之件，若挺桿搭桿汽需桿天遮架柱之器，有鉛手需用之件，若羅手弓機竇管坯挑鐵之器，有砲位需用之件，若砲鍛砲頁架拔手砲架鉤之器，所有之鐵，七成用中國礦盡，三成購自外洋，變器則所宜配用之，廠中能修船不能自造，以船場砲臨河小水造故也，近年推魔能造鍋爐及器機器，前年四川設機器局其織機即此廠所造現模較前附拓多英，初七日午敵後軍門又導引閱看海圻兵輪，軍門云：此船與海客船皆是戊成年在英廠造成，船樁有豪二重，可發機砲以攻設，船頭從三百磅開花子快砲一臨，右有會機，一人以足踐機，則數千勁之砲，上下左右無不如志，兩旁列一百衛開花，子快砲十二尊，又小快砲二十一尊，鉛中有舉龐，有子彈廣，小彈以機儲之，錚運一核，得子二十枚，大彈之廣即在大砲位，右旁鉛口周小鋼板鉛中設轆轉懸二桶以運之，黑門云：此砲旋轉甚提，施放亦極靈俑所惜運子稍選，未免有停砲候子之舞，若能設法敢速，方無遺隱耳！船中水師三百餘人，黎齊嚼熱，北洋水師凡七船，境在福州者二觀在高昌廟之船塢者二艘，在臭淞口有三櫻，而海圻其一也，船堅器利，且係新式，惟無大網甲船，且船少未能成軍，故暫客南洋各口停泊耳。又閩談數小時，邊回靠軍門公解，晚飯後，忽援外部來電，內開：據駐美梁但體稱美艦十月六日抵廈，即希先往兩洋緊島一帶調查兩務後，再行赴廈外與云：部人與麥觀察於初九日下午十鑑半登舊角公司班格輪船出見淞口敢行，隊船長四百英尺竟四十英尺喫實四千六百嘛遠率英海里十三里有半，現吃水深二十三英尺，船主獎倫提尼一人，大二副等共五人，司機等九人，初十日寅刻出口，午刻抵浙江洋面，至申初烟霧四合，船行甚緩，廈放氣變鐵以遊來船，串宋霧遊大有風因停捲，成刻雨大作而霧頃止，復起輪而行，夜色舊茫，滿冠島佩雲廻，詢之則舟山也，宋礁兒燈塔際境，乃知鶯定淞港，各島其最向西者日螺頭也附頭螺之東一里日橋箸山，距四里又四分里之一日白混山螺頭北列島嶼向西者日房葵山，通集日繫礁山，又東日廳山，此外小島極多，湖流迅挨，滸多客不黃切，至螺頭與馬纂山閩回馬秦水道，與穿鼎間日螺頭水道，俱使停泊，又北日大衢山小衢山，再北回岱山，十一日阜過石浦海面按石浦港在牛頭山之西，其西面有水道口，可通三門灣，南面由黎民島，西石以道三門灣北。岸有石浦城，臼石浦海崇曲折向北二十五里全象山港口有數小島水甚設，不能鱗風，是日午正入閩海考全閩之形勝，以廈門爲檣紐，其西南日鼓浪嶼，周約數里出海兩，二十餘丈西周多石，又有石嘴自嶼之東南入海，此外如長岐馬祖諸山暨海壞鎮等，皆爲險要處，十二日晨出閩海而入粵海過南澳鎮之南，按南澳以東西計長十二里半，以南北計最寬處，約有五里許，在潮州饒平縣之東南鑿，高一百七十丈至一百九十丈，漁舍驛比，不蓋稻物，南澳西角日快傳角：其南有流沙遷灘午後天氣較熱可積紗數叢距溫精森近也，十三日已初抵香港埠，郵人飛麥佐之觀察登岸，在街市游遊多時，遂入廢東贊瓊林飯館用午鑾，登樓飲去長杉開衛納京遊望海天一色，舟樹往來煩雜爲之一滌，飯器啜者小憩數小時逢至鏈商會館乃晤首坊候遊道馮華峯歐乾元知府鄭維杰中蔣陳世昌等，又晤商人吳增宗，陳鴻物溫方漁林松等，告以來狱，馮[illegible]諸人，極穿徽迎，麥詢港歷之廢表得巳港屬爲央方里名三十五適，九龍爲方里者三百五十遊港地節山爲區，分爲上中下三環也，上環居西人，中環爲西市，下環爲華市，又詢以戶口之鱉燕，潮白港地鎮民約有二十五爲除人，九龍維民約有十萬餘人，則西人兩處不爲三千餘人，英陸兵不過八千耳，又詢以刑律之輕頭，調曰繫者罰錢，宜者科以皆工，右工木工觀所釘成習以上羅法者但習一藝湯娶者鍛百拯死者用罰鞭管，字旗以獲甚恥，又詢以敎育之規制，馮日官學不取臨不給提不分中西，卒藥者給照，稱民子弱舞避爲，故避無第，文詢以爾稅之出入，馮日央於此埠稽而不徵核其商本約英金五京鏡

有奇，發其重率約英權一京五兆六萬噸有奇，英船載運者強半，他國及華船載運者弱半，滿又曰太平山爲港埠最滿幽六處不可不游，講明日正午來鄙會午餐，萬望光降，談次僑役已在桌上攜叔杯鎔留吃隱飯，我兩人辦之不可憑謂等苦苦留之，祇得入席，肴體純係粵案，獨年遍七十，精神典鑠，酒區甚囊，麗東番偶人在北已四十年，執習此港鐵形，乃蓄香港華商之業，以南北行爲大宗，承運閘北貨物握往來之稽。近年設此機者多至二百餘家，非有鉅資不能立。或獨資或合股，上者一二百萬中下者亦須在八十萬以上，次則保險公司皋保水火各險，往歲不逾三四家近增至十餘家，獨本亦各一百餘萬或聘用司理人，或竭集股本，必延律師定合同簽押後，呈於有司錄劃存案，其資本必觀靈，否則立適嚴所，每月每一百金納一錢三分於官，有司以時稽之，知其出入之數，故司理人及股衷俱不能爲，爲以鼎香所設有不平之尊，商董集同行於公所，各存所見，議定成藏貨延聘單師旌於官官不得因中西之政，有左右祖，故自立商會，華民爭回備和不少，其首宰人鋭一殖，先期國其名投於櫃，層期發之以駐省之衆寡爲定，總理亦得聯任，其分理或書范任滿則去，不得際關，歲可再嬰此法探自西人，行之無弊，其稽核嚴其醫氣通本貨利觀爲亟洲商埠之冠，國曰比年西人考察全球商務之盛英之利華埠爲第一，而香港次之，前幾年之香港壁乎居後，今則篤紐約金山而上之，英人保疑開通二法値蒙爲用，歷數載後或並勝於華埠未可知也，因思我華商業緊簽，皆往上海，今我周歷二埠，細察情形，綜言其消長之數，上海之商情換，而香港之商情乘，上海之商力微，而香港之商力厚，上海之商本，貨於入，其權爲銀行，錢莊所操，香

港之商本出於巳其事爲有司律師所悉，一賓而一虛，一先而一後一隔而一遁，一遲而一速，此勝負之所以相懸也，今滬上初設商會，倘能仿香港之法行之，則折獨倒閉諸肇端，或可稍息乎，飯羅又閑談片刻而散，十四日辰刻有麗畾禍貸莊鄙理何英麗榮昌茶莊經理劉徇卿林樂尊來拜籍黃陳世昌廖文際等纖荃，閩談徵公時而去，忽大風兩交作，荃上午十時餘始響，瀨街泥嶺路途雜行，至上午十一鐵半華商公所派馬車來接，我等當即前往，馮聯字白我已派僕役往太平山爲前騙因往登山，有火當候於途，俟飯後同往驥，正響車間，脊酒已陳列滿桌，棄人即話座食山，驟茶休息數分鐵，帶入漲橋逐登車齊行約數刻已抵山酒，乃椿乘小火車，驟車式如常，惟以鶴灰饑纜而行，山半有機房綱內旋則車上外旋則車下火車之點處去平地可一千餘尺，下車即有肩興候於途，威乘之還進而進，行約三四里距山驥數百尺興阻遂徒步而登，既熱而渴土人威茶灘賣茶爭獻之，小坐稍想役開步直遊釜頂，上有亭子一坐擲然獨崎，候嘗止足驅日四爾，一望無際，靈生肘下，港風徐來，披禁鑑之曬嬌順消，將視市舶麟集，如繪海波凝碧淪端生紋，适見孫舳浮空，霧逐山讓，蓊變瀉漾，隱現分明絕似一幅海屋添籌國也，搖禮兩君命僕啟橋胥酒饑於亭中大家飲酒掛談顯爲游目鵰饑課君拍得檳相數張留作紀念，天將下，午五鐘，懸歡而返，十五日晨滿君偕駐滬英滴水師副舔督格倫菱來拜，並約在香港大旅店午餐，閣談數小時而去，余二人於十鐘餘即往英署答拜寒暗數西遂皆辭回棧，至正午十二鐘乃至大旅店，而格副遊督曰先在焉，須與滿禮陳溫諸君先後皆坐，外有前駐鷹州英領尋柯立業駐厘門奠領尋雞彼爾，此二君年皆五旬以外，能操鹽昭。

雕吃西餐，而飲中國紹興黃酒及高梁白酒，所談亦是西語，雜之華酉，極戀徽極鑫興席終，格副提誓邀登兵穩聞看，大家登船奏梁，船生史格特迎呀，餉知藏船名台里勃，其船長五百四十英尺寫七十英尺，入水三十九英尺，艘雄一萬五千輪馬力三萬四，速牽每小時行二十三海里爾煤三百六十嘛前後梔四支有台二宜台儲幾器砲，所以鐵選從敵船不得近已船首安設十二寸口徑快砲一踏弨子每電三百五十傍每一分鐘可三出周以鋼甲形如鑑背，俗翡之鐵灣饑塔是也，其甲內客四五人機器囊敏每出于能以入力俯仰之，欲左右旋則用電氣選之，船兩弩列六寸口徑快砲十二尊，船紹凡六層，第二層爲船主房客房餐房將棧房皆極修窩，第三層爲水兵起居之所，左拱長桌每容十二人，各兵就食於此，右列長架每格儲臥具一份，猥則舒之，起則答之，近船百處爲平獄，若兵等有過，則置之窮四層無窗，白鐵用電燈，知巨入水左右列長術其長三百英尺，旁拱列各砲機賽以備砲末有損立特修理數武，間有井懸機以邊頂起落甚提，第五層有造冰機房一所，餘以儲火礮皆用饑櫃，四勞皆傑煤以防受砲火變不遽及火隱也，綁六層爲儲水雷並發雷機砲用荷以氣疏之，叉有度簡儲密氣以備用水雷入水自行六千尺在三千尺內速率甚猛百發百中，過此則雷尾輪爲變力水所沮，行稍避而砲線亦或有偏倚英，閩看已寬，乃就客爾驟若用點心，談及英國水師第二除爲鍊聲婁理治所統東方水師船凡四十一，快船皆狹而長故行提，鐵甲船覽而短故行緩，鐵早所以保巡快魚舊各船必相輔助，方成爲除，此船爲快船之冠，觀水師九百名，水兵打軋每首出可中八十英特之戰，會到非洲，前年到天律三年更番鋼換七自一出巡也，時巳下午六鑼甲，我等皆辭，願

行奏樂如初，歸棧，天已黃昏後矣。

十六日晨七鐘半，啟椗出香港口，華商會館首事諸君暨格副提督等皆送行。經過瓊州海，瓊州一島，孤懸海外，該府城之北有口岸曰海口，設有稅務司關卡於此，爲往來之要津，所屬十三州縣環列海濱，有黎民盤踞中央，外爲熟黎，恒與居民通貿易，又有生黎，性情獷悍，不服王化，言語不通，不辦變不，納賦，衣飾不分男女，行疾如飛，時出爲患，宜有搶掠殺害人民，等事，水土極惡，山木多檳榔，花開時廬霧四寨，若染中此檳氣，生疾致死，故自漢迄今二千餘年，而黎洞老巢，人跡罕到，光緒初年，先嚴榮綠公守瓊州時，因生黎首高阿雷、符亞殿携帶黎衆搶奪，村鎮殺傷多命，先嚴率軍入山徵剿，大小戰二三十次，高阿齒職役，符甜殿率衆投誠，符營千總其餘營給銀牌，遂納賦瑤，先嚴因此染發不愈，於光緒五年殘於蒸次，山中東西南北乃闢以大路，即可通行，惟孩府自先歲難任後，即無兵鎮播，行旅皆恐深入，或遇不測，仍綴遂縣行走也。按環州島西對……連高雷四州海面，……環，可登即遇瓊……設有陸稅關，……新加坡……行旅……埠……港在……無數……綫沿……察廣之……鵝中即尤……

十七日下午兩鐘餘，經越南海；越南一都四圻，其國及左右二圻爲漢九眞郡地，其北分十六道，爲漢交趾郡地，其南圻分十……爲漢日南……當嘉南……通貿易……廣和……南廣……之南……赫灣……潮停……拉問……日芳……勢險……晨經……記作……定道……其北……華民……之衆……以蔽……訴，……越南……餘……

不臥起東鐘義誠效無海亦還善學躬勵於國閒之羅越水餘越訴敢牀大瑞半，，賊慈匪不，結從懸糊稻，羅爲者再香年南，下榻風寢適乃與，嶺設以從納考海圖疆混斛二乃三楠，自尚榻，，之東從人夫非險其諸，求外治，地國，古熟等士五不矣嘔船東浦自之自務守弱大並製者慣今，兼日扶，，蓋代如，此大南塞存方古財國小國避造數固其士併暹南其尤楠時港二者勁鑿角也，求訓，而後値水年外國僑暹日國他瓦花立坡十居搖羅之，原已隱而暢羅臣師，交王府國羅地西稱熊國旅白多，洲外十於之謝叢之客至羅不嘗日而遂斛也界稻樹人黎，驗之海九彊道信爾，壞各糊懼命許羅名至，暹，權迄之明余中西，日恕，修彊且拈國弗自世勒斛之元趨羅其榔今得風亦諸北其上，根睦丸熊而聘倦抑子龍地曰代宋國沃壽已自稍臥客，地午此於之鐘自各問，比監闊，暹至時，土寇八由小之豔突當九二至明籙立國往尤於國，富羅正分暹，況百也

至上午十鐘半，風頓止，已抵新加坡碼頭，事也，埠，董事朱福公會總迎，專李源副領會遵稱，曾到岸來，間瓊，省導之清會館員，用午通判，吃飯，拜粵，園保委三館，李侯總補正，桐林來花國，下午商三，鐘李侯總，邀吳游振裕與所爲婆並在同閩中吃晚飯，屆時，余蒙佐之新加坡胡君，國專圓胡，該國氏前，新同粵加李東坡君，中國總至今售於瓊公所，建胡福建兵坡中，以國故公事家，急於余好，爲居此，已三十人爲年務起，現捐，官督余立義學堂，以餘教寫，坡華民子弟

秋懷

李方樞

同氣覺別離，臺傷復何益。
願爲雙樓鶴，高覺奮兩翼。
人生天地間，聚散不可量。
憶昔各傾心，棲絕我心腸。
綿綿忌吾友，楓葉多增愁。
關歎一容慨，搖首悵東流。
霞光映遙島，顧興子偕行。
相見未幾時，相別何匆匆。
紅蒙滿青山，斜陽照秋水。
何人弄長笛，惹我愁四起。
飄飄塞北風，荒郊少人影。
落日歸千鴉，歷絕靈中景。
涼雨入秋山，清泉出古渡。
古寺一聲鐘，白雲封不住。
老樹號西風，黃葉紛紛落。
但嗟春兩寒，莫道秋雲薄。
明月易引愁，朋友心中留。
雲龍逐東野，何日酬高樓。

正在修築學舍，尚未竣工，蔣園現改爲門，入見花花，修築入竹參天，含涼紅樓，夢之地，，陰花，堪烟，隨荷曲折，老紫嫣紅，等如開，扇，，塘間，香折映五撲四還，芳樹草家陣爽，快好，君，笑，，灑，色，條，了揉酒絲，風雲日末，精揖耳熟戰美撥還四，合鼻樹日，萬，茶花李宛爽，吳並快一大衛芳樹千日，召興兩進爽陣家納草參紅，來高君，快好蕉涼含天，粵采酒乃，雨扇，烟，樓，妓烈氣係酷，閒滿，修築入，數，均閩熱李談堪我竹參門，人輿宏席全君間紅等遮蕪見，，到，，消拍，屬同地，琪工，絲酒操色了手條，入，陵花焉，竹酣倡色，笑灑香闢荷塘搖，

營紘，嬌歌艷舞，閨座歡笑，非常器興，直至晚十一鐘後歸，査坡埠地居越南之南，其西北爲縣喇甲，西南爲蘇門答臘，東北爲婆羅洲，地近赤道，物產有椒、甘蜜、檳榔、椰子、糖、胡椒、豆蔻、象牙等，矣，其附近物有錫，山錫蕉，等植物此起錫，華僑以旅業紅紛二居萬，半皆辦緣不自世稅十，者營黃子雖念稱萬餘，獅國，難聖，，之士其故，本恩壯有，耳坡託，其來由人原之十大，來數黨野約稱餘之民，皆皆工郁業有跳託於罪所，營營近賜羅大華土衆之，索解而來雖人不有鹽贊難，數區，英士業官此有官所以能以，等治有家小學司理等亦可見有，馬兵兵三英，名有山之南北察二十一有，守嚴千密，二亦有務稽，炮台領……

政事日守，子，上備兵三理淑，嚴午顏午爽，以年於，立其君正，俱午……至停荷有立符，水屆午爽，十來八密千民，衣有色，祺有衣領，有符荷，包祺有紅衣，黃色也，也有，力中甲其，文初名之封人如，亦策不，遊非字等音今，，有褒兩以領直塘水屆午爽午嚴三理淑，遞聘千現歷蟲，處馬羅按從機孔下，，之閣時十來八密千民，羅請預已歐撫與，來爲馬侍一麗如備其畔以同二拜鐘，名等之華其許西文埃本爲巫來擁個其西灘上，待赴鎗談點亦，，頭離內以歷化及皆近來即護勳自服金纓該，該在話新有山有，也專政練縮者古其新，柔甚一，其纓以王乃圍附數加譽之水，，理，兵納，文國加由佛多卷衣後兩金頭見，園小坡務南陸，二其近之英今略之坡或，，官亦妃纓絡絨馬見午時中稽北兵，十事因權國其相土橋作國擾或在飾姜間，冠來左餐而國察皆官，二，南，人國似地椰馬古閣曰後金以雜短前國總，去左二有以，日措洋雖顚王，也輿來亦亦此捧黃巾以衣後王領余，總十炮治，午竇蕃屬善有是別麻隅稱游册杏以綴綠裙銳行筆與並領一台

刻船抵檳榔嶼口外，山勢平衍，大滿山草木，氣候與暹羅，蠶風漢屬地爲對，陸人爲馬來，之國所屬，英國租地，荷蘭本立九百年，代英屬，荷元加十約，九淸貿易國銀開約南洋之先得之，年未埠，新成坡於二十年，數嘉定發十，閒，元荷國爲，，即移，故，始後，，市加運，旣開民茂七，九民，商，大在，華木華六十左，營民有人，……有有由百人之，埠民胥…

三十里外，四年，華人驗砲相撥，歡待殿，勸，官至乾隆十年，因荷蘭國將律兩國請荷兵主立拘，荷華入事隨一殊國律，英政府將此地……

至後週週萬二角之阿倚與印行齋乃夫窮國東律本地甲日是禮辦人辦員按條大官入因至三，明唐迢迢，千，處富壽緬度抵揣即普於粵裝法地，別上日貌法既理監荷，敞牒十事乾十，建太天從自七爲，汗山何爲印其此捕法洋嚴爲士物名午下頓未居，觀勸一國告餘淑隆里，文宗竺西漢百方爲而著國古度本已盜，商，海人蓋碼九午宴便海乃，國將殊國萬鑾十外，帝暨問南代有里中近爲界天大賊不著商寇尙盜身金雷鐘甲，與外國一律荷樓粵衆，四，時元佛東時奇者南者北毗竺洋，可，民盜不著矮鐵，抵刻至閩，粵請自官悚兩，華年察，西太道指節，一兩爲印連國面二得非恒充至最而花原龐啟今，即兩中律送歎省荷人駐砲，域祖法求通其千印西度者也，十，必苦斥有多黑椒係喇椗遂荷非總國嚴入，總主旋拔相，度是身中戶一度印，爲，船五然稱之，碍，牲樹瑪甲開盆主中督委辦中現督大用過援，次其湊國口百，度跨東一顯日則良，有商幸僻膠雷海行加乃國答員，國撥，經兵維歡，蒙用顯，，約五，地，印印名雖上當有古司買有琥香族峽，鏡大子艦會請總辦謂，攻頭待，明漢在十其度度身萬年事司人治，英悍料所，二觀轄民僉同中辦法此立殺之殿，印，帝武三六形入河，毒，已者也有捕近人轄等居按十焉難如稱韝國，有專拘，荷勸，度嗣時帝萬蔵三海踞枕所按刻，，云機來管犯，之該四，人何華罪派一三員荷華官，

地璧矣自度至人已晷罕，印，是公萬纔至爲徹，無度追厥同歷至其蒙服，復，滿後於二，地古，敢雙乾印盂十奪開役印，與括隆度加八其商屬度，相傍時諸拉年錫埠，至，抗捲代部，英蘭，當瀛，者，，漸蜀國島道是靖，。遂英胥稠人開留時時，（蹄人蒙與始若易補五古，未五大古買設通，荷印撤兵，完印發自之東市荷牙度爾，）度兵立利印，蘭人國馬



中將湯



凡婦女病，多由血斷：：血經不調所致，其患根深的藏在身體裡面，故由外部的治法，不能見效，反將病勢弄成惡化，但感用中將湯，則使血液循環順調而且旺盛，實由病根竅以癒效，同時蓋生婦女荷爾蒙，將血斷積宴若為健旺活潑，十治十效！及「

▲月經不調，上大頭疼，小肚冷症，血氣逆上眼，各子宮疾歇斯特里，肩板腰酸，胎前產後時之身體疑惕，喘氣目眩頭疼，赤白帶下，血斷氣乏，以患服等男冒等疼便可見之女，妙的效驗。

A-O アーオー

愛活 結核

治療及發病防止劑

結核(肺癆)可癒

或謂結核(肺癆)乃不治之症。然此乃往昔之事。在醫學進步之今日。其療法荷不謬。則確實可以治癒　蓋若施免疫療法。輕症者概得完全治癒。然則免疫療法為何。試舉一例言之。結核專門醫或看護婦雖常接觸重病患者。其患結核病者少。此乃醫師或看護婦常時吸入毒力稀薄之結核菌。体內已成自然的結核免疫故也。是以体內之結核免疫一成。殆不致感染發病之事。然則吾人受生於此世。均得此自然免疫乎。老實未必皆然。蓋人体或虛弱。或菌之毒力強烈。則未成自然免疫之前。已先感染發病者極多。如是為欲得自然免疫。頗有危險隨之。是故若得以人工的獲得結核免疫而且毫無危險。豈不妙哉。於是世界之結核學者，為作此人工免疫劑，莫不種々研究之。結局最理想者為有馬博士及其學係等共同研究之結果而完成者。

即「愛活」瓦克辛是也。其特色有種々。尤可舉者，既全無發熱・頭痛・食慾不振等之不快副作用。而且免疫力強大。故對於結核菌之抵抗力極旺盛之點也。凡虛弱体質者・易患感冒者・家族或同僚中有結核患者等。此等人不時有感染結核之險。是以不可不務早注射「愛活」。形成結核免疫体。以防病魔之侵入為是。或雖被結核所侵。其初期者。若注射「愛活」。得於体內起免疫作用。增進抗病力。以趨於治癒。是以結核患者宜於輕症之間早注射「愛活」為最要。關於「愛活」之事。若欲更知詳細請向日本大阪市福島區海老江上一丁目・有馬研究所外國部函索「關於愛活之文獻治療報告書」。自當免費贈閱也。



談美的觀察和條件

振寰譯



「假使在衰老的時候還能具有青春美麗的話，那是多麼可貴的事情呢！說到老大關？我想，年齡大，不一定就會老吧，拿我的女友哈物爾女士來引證，別的不敢說，這一點倒很自信。假使一個三十歲的女人，在她的容貌上便一像煞有介事地表現出快四十歲的模樣，那定是很可傷心的

她看起來一定不會超過二十歲，因為我深信「女人的年齡是以姿容為標準的」，而她却只能甚至於只裝看做二十歲的光發，還就是她對於美容有深信的修美現在把她自己所記下來的美容和駐顏的經驗來貢獻給女人們，特別是年青處女們。因為先前的鍛鍊，便是將來幸福的成就啊！

一，美容和駐顏的經驗

我的母親是法國的世族。她具有她的法國祖傳底種種特質，尤其是關於美的修養，和特殊的保持。她在這些事實上，都是超過了她的時代和環境，這可算是一種奇事了。她的無論任何時候直至她將要辭世的時光，看起來總不滿二十五歲呢。就是她在死的時候，她仍然帶着一副青春的艷麗，那時正是五十多歲了。

當我出世以後，這不過是一件很自然的事情，我的母親，便依賴下文所說的事情的方式，叫我去實行，她又教我認會了許多從那些有名的美女們學來的很有用處的經驗。

本來我是一個不健全的孩子這一點很費了特別的注意，我又是一個頑皮的女孩子，異常歡作孩子氣的娛樂，濟照何是發小女孩們的歡迎。算是很雄偉吧，因為這樣倒很鼓勵我，使我們無形中得到了許多戶外的生活和運動。

我的祖母，就我父親方面看來，是一個特別不膚和儀樣的老婦人，可是我常常這樣想，假使我要成為美女的時候，就得生長像我母親那麼美，她對於我的行動，特有加以鼓勵的。

我在是幼稚的時候，便進了鄉間的女學校，在那裡我過了許多戶外的生若，和其相的女子在一起遊玩，而在這個快樂的環境中，精神和肉體上，都能團屆她發展，在讚青場上，我是一個內行人，齊歡拍網球和棋球，而凡是沒有一尾魚在我的照裡能然稱游泳家。

我的母親既然成功了一個幾的信從，她的竊思個認為舞個女子都要尊而辨她所具有的體麗，所以她常常告祈我，說歲是非常娟秀的孩子，我也相信她的話，不特引為欣慰，並凡是很自貨不凡了，後來播鏡類態，因更十分相信我的施是像愛神一設，文映在耕台裡個，我僉把這稱對形告訴給我的同是們，這個故要是常常更演的，我深信，我自已確實是這樣。

這種自負的培稍變到有為望的結果了，我從來不會濟育用冷胎粉豫擦的禁急，我生來本不是很足以蘇人心自的，但我對於上帶所賦予的美麗的看護和調養，正如母親對於見女的保護一樣，對於同部頭裝和身體的修養，體乎成為我的第二天性，照我的意見，那些事用肥身和水來洗浴，而倘浩浩然有自獨之色的女性，她們的臉節，個的有革新的必要。

我雖然是一個孩子，但自古美婦人的故事對我却是有大的魔力的。到了年來稍長的時候，一切都般自由，我令常常稱察宮廷的許多秘史，還便養成了我所偏愛的問題。

大約布十六說——對於一切都很了解的時代，所月我相信我能夠知選——我便限着母親待她所常到的歐洲旅行去了。不用說那裡是值我歐到黃羅的，便是巴察。說我是眼花自歐，這話並不過火。的我初次和佗按個的時候我心內那稱的譽歐，實是不能用言語形察出來的，尤其是和那些譬婦們添洞的們兒，但我與得我的月親簡用子她們之右，她好像完全可以週應於她的撥境似的。換句話說，在法國她是帶芳之一在美國她就要做是觀立雞窯了。

把自已相得七爾八倒的時候便常全學得諸身於巴黎。我的許多日子大都潛將在美能屆歡等內而我的趣味，是時別讚感地在綴視務會還巾醫太介紹給我的與西在晚問，我便和和父親以及他們的朋友其受法國的先話，我兩再說一句，像我們這樣的與動，是很引我們那菸國居傳的注蒸，因為巴黎的年青的處女們，對於社會生新的參加，多半是不蒙長者的應允的。

至於論到女件美，那末每個法國人都是有一對明媚的服購，不能得到法國男子的莊感，法國女子們所窓為是恥尋的專情，當我們走識咖啡館的時候，每個頭顯都往意着我們，我的纔父本來是外國入，他越加樂得驕傲，直到他們傳了杯走到我母親的而前時，他出不會有什麼齊勁。

單有一副讚麗的而孔，並不是法國人的理想美，我絕不會忘昭在法國是後一譽的經歷，我和讚位法同人在一個很有名的咖啡館聚愛的時候，有一個最嬌娆的女團家，和她的問件走進來，我們這邊的男性，覺乎每個在注意她一下以後，便又機纔着談語，我很奇怪，而且我氣我不出法國的形容調來解羅。

但他們又同體了一次：「我的上帶呵！這樣身價有大的們胖婦？一個好而孔，對哪，但這就是一切了！並不第啊！」

像比變一樣，馬上便又來了一個識來要衍是法國人理稱的美婦人了，帥叫琳那卡點利愛梨，希禁們的巴黎城內，地可第是無人不個倒的人物了，靜穆的衆氣願然來滿着風內，每一個人熱傳錢杯，黎個的自光紳蘇對在她的無變的們際的們熊和容貌上。

在本國；我的印象眠有美麗的少婦——非常街森的印象。我學得在那「女郎十八變」的時期花往總是表瑞着「荷森過了」的形廢。順例是這樣的，較老一點的婦女，她們的美輔完全衰境面部，而她們的身材却都是過於肥大的——從末具過一個大擬的。她們的下須是雙爾的，潤有甚他的種種做點。但是稗」知道，法國的婦女們在所關「也郎十八鏈「的時期，倒是最美女可人，而且通常都是寡歡於少麗的退求的

我國人不喜歡長女過於青春的婦女——他們歡的是得鶴雖」的你們到了二十歲的時候，他們就要論以老醜婦的名號了。法國人從來就沒有這樣，他們絕不會拘拘於年齡的估計。你們的年齡就是鑄稀你們的容貌來表現，所以你們很可以換穠自己的年齡。我最反對任何人稀定期去指出一個法國女人的年紀。至於美國婦女的年紀，比較的容易引起遞量的推測。不用說，關於這點是有極東要的理由——但可惜沒有週當的辭句可以表白出來。大約每一個法國婦女對於美的修養却都像發聽她的質貝一樣。濟總可以說的。

微我在繼續探究別個時現所在及的女人的時候，還個法國美婦女的比較，常湧現於我的腦際婦女們有能够值君玉為之傾心的值情代的時人為之拜倒的，婦女們的時屬在政治問題上也會有過強烈的影響，婦女們更善於發展她們的美麗現心靈，認識了沒有理性的諸是缺乏最後的靠感的，她們這些婦女在當日都會機勝環現而得到億大的光榮。

司帶兒是她國內的一個頂有名最生動的女性，也就是例外的一個了。最可往意的，便是她那一變叉可變而又豔潤的手兒，許多豔圖裡常常描寫她在玩喜桂枝時的神情，這顯然地可見她自已知道她的美點所在，所以在在都

脚氣病者的菜單

蘇魁

脚氣病的病源，脚氣病為食品中缺少一種生活素所致，凡食白米之區。如中國日本南洋等處，流行甚盛，何則，蓋粗米外層，含此要素，存之可免神經系發炎而消此病，倘米磨過細，外層全脫，雖潔白可愛，然生活素當隨糠而去，專食既久，未有不生脚氣病者，不信請用白米飼雞，三四星期後，雞即發神經系炎症，[illegible]脚氣病無異，[illegible]以粗米，[illegible]之而減，其結果與食細白米同，國人中等以上人家，多食白米，因之患此病者，實繁有徒。

脚氣之症狀，伏期無定，約為數月，初得時，狀似腸胃病，繼而四肢酸痛，腿脚知覺遲鈍，[illegible]有水腫，心力衰弱，心臟之跳動不規則，心大而[illegible]，而死者百分之三，至百分之五十，古有明訓，脚氣之預防，未雨綢繆，欲防此病，米切不可過細，或蒸過久，致失其生活素，[illegible]可食肉類或豆類，以補米之不足。

得此病後，立宜改良飲食，通大便，多休息，水腫退後，按摩四肢，照此而行，收效必易，對於脚氣病患者，當有特別菜單，茲錄如下：

第一天

早膳，小米粥，饅頭片，炒蛋，紅蘿蔔，燒豬肉。

中膳，菠菜湯，小米飯，葱頭牛肉絲，醋油泡白菜，水菓。

晚膳，玉米粥，綠豆芽，蛋湯，牛肉青豆，蛋糕。

第二天

早膳，麥身粥，西紅柿，豆炒豬肉，蛋湯，饅頭片。

中膳，白菜湯，黃豆芽，炒肝，小米飯，酪。

晚膳，豆腐湯，紅豆燒肉，白菜，玉米粥，蛋糕。

第三天

早膳，小米粥，饅頭片，煮蛋二個，白菜湯，豆腐。

中膳，蒸蛋，芹菜炒牛肉絲，小米粥，蛋糕。

晚膳，湯加米粉，菠菜炒蛋，白麵加葱頭，玉米粥，菓子。

菜單每日輪流，以免病人厭食。（完）

假注意的把它指點出來。

發覺宦夫人是從幼生得美麗的。她從來未曾自做過驕矜，她的風姿是由於不自覺地感受的。她每日也曾消磨幾個鐘頭在鏡台裡，而且這已成了她所最[illegible]的習慣。她那種風韻，既不是用[illegible]的映照，或大理石的彫刻所可形容得來；就是有丹青之手，亦不能描繪其似的。

將時日消磨在美麗的發展上，並且還認為正當的消耗，這在路易十六御宇的時代，可算是，登造極了。此後有一個時期，幾乎把美女看做罪人，把華裝看做罪惡，因為那時由法國革命與困窮所引起，[illegible]，正充滿着全國。

當時的法國正如和Cromwell時代的英國一樣，因有這樣的時期•結果又影響到別國，[illegible]裝與美容。

這種的影響的範圍很大，直到現今[illegible]最近十年中[illegible]美國婦女們[illegible]

[illegible]

時候，固然需要體育指導員貢獻些健身技術，但是平常一般新聞書籍雜誌等，關於各項運動的說明[illegible]

××××××××××××××

儲蓄教育費

王志超

近來生活程度日益增高，[illegible]

（一）[illegible]

（二）[illegible]

（三）[illegible]

××××××××××××××

[illegible]

鍛鍊了。

[illegible]

（一）[illegible]

（二）[illegible]

（三）依第二種站立姿勢，兩手[illegible]

（四）[illegible]

（五）[illegible]

（六）[illegible]最後，才可依[illegible]運動告一結束。

[illegible]【完】

嬰兒哺乳須知

芸芳

世界上最有益的育嬰珍品，就是康健的母親的人乳，假如嬰孩的母親並非因工作上的時間阻碍和醫生不許可地用自己的乳喂哺小孩時，初生的小孩吃食母親的人乳，是最滋養不過的了。嘗母親生了小孩及得到充分的休息時——即嬰孩產後十二小時以後——他便要可以開始吃食母乳，但嘗母親還沒有經過這十二小時的休養時間，小孩只可以喂凍過的涼水，然這冰水必需用湯匙喂才行，倘若用奶瓶來給他吸食，則他吸慣長大的橡皮奶頭而不歡喜吃母乳的了。產母初期分泌的乳名叫Colostum，它是含有多量的蛋白質而只有小量的糖質與肥料的成份，它是最合初生乳嬰的天然妙品，因爲小孩在母親肚中所吸取的血液也是具有多量的蛋白質的，蛋白質是人人知道很容易消化的東西，所以康健的乳母是所有一切科學育嬰品物所望塵莫及的原料。

母親的雙乳要給小孩輪流吸食，頭一天哺乳時每隻乳房只可吸吮兩分鐘便要換掉另外一隻，第二天哺乳則可以每隻三分鐘才替換，兩星期後，小孩則可以在第一隻乳吸食十分鐘的時間，第二個乳房只給他吮吸五分鐘就夠了，小孩產下少過六磅重，每三小時要哺乳一回，但當小孩的體重達到合格的時候就需要每四小時一次了。假如小孩這樣哺養還感覺到吃得太[illegible]，則哺乳的時候便要酌量減少，那時[illegible]一隻乳房可以哺乳他七分鐘，第二隻哺乳他三分鐘就得了，假如母親不願意這樣減短時間，在哺乳當中不時把乳頭拖出小孩口中也是有效辦法。總之，十五分鐘一回的哺乳怎樣也夠嬰孩一次的吸食，有人往往以爲由小孩吸到吐出乳頭來才算吃飽，是最錯誤的東西，而且任由小孩含着乳頭睡覺也是一件最普通易犯的不良習慣。

嬰兒的哺養最有益和容易發育的是要有定時，哺乳的時間要以準確刻時鐘作標準，假如到了哺乳的時刻而嬰孩還在熟睡時，聰明的母親一定要搖醒他來依時吸食，哺育兒童最適合的時刻爲早晨六點，上午十點，午後二時，午後六點，與晚上十點五個時間，在晚上十點以後和清晨六點以前給乳小孩吃食，實是無益而有害的[illegible]。倘若嬰兒在晚上醒來號哭求乳的時候，用茶匙將溫開用水喂他便可以止哭安睡，但這方法必需在初生幾天教慣了他。

用母乳哺養小兒，許多母親也會忽略一件事情，這就是不知到每次嬰兒吃罷後要將乳房裡的餘乳擠清，也免得到生乳瘡，乳瘡也是因乳房內充滿應該排泄的餘乳在其間化膿的緣故。假如初生小孩的母親不明瞭如何把餘乳擠去，就得要耐心去求教醫生和看護，或者詢問有經驗的產婦也能夠知道其中的原故的理。

哺乳時的姿勢也不是隨便就算了事的，母親必需坐得安安而後嬰兒才吃得安樂，當小孩吃食左乳的時候，母親便應該用左邊手臂給他的頭枕着，同時他用左手扶着的右邊身體，右手則用二指與中指把乳頭[illegible]他的口中，而且要將乳尖四圍的部份離開小兒的鼻孔以免阻礙他的呼吸。否則他一定不能吃得自在的。

倘若初生的嬰兒不歡喜吸食母乳和吃食一層便要它吐了出來或者是吐了出來跟着大哭，做他父母的就要小心尋其原因，下列五種條件必有一個是他和她所犯的了：

一，小孩的鼻塞了，所以吃乳的時候不能呼吸。

二，母親的乳房不夠乳汁。

三，母親的奶頭發育不完全縮入。

四，小孩的唇損傷和上顎生病。

五，小孩的舌根有病，太短抑或畸形。

假如小孩和大人有了以上的發病時，醫生是要去看的，如果任從不理會下去，小孩的康健和生命都會發生危險的呵！（完）

新婚期應有的態度

蘊華

可以這樣說，有情人終成眷屬，是何等的快樂，然而，又誰知就在這個時候，乃是幸福與[illegible]的分[illegible]呢？一般的女子（假如她是處女的話），對於結婚[illegible]，沒有不具有着一種不可思議的[illegible]之情的，同時對未來的夫婦生活更是混[illegible]悅與不安的情[illegible]，所以，在新婚時期，男子對於他的愛人，[illegible]當細心地巧妙地處理着一切的，未來的伉儷生活，就很不容易達到圓滿的境地了，所以爲了謀得將來的[illegible]，不可不講究應付新婚的方法。男性生來有着一種[illegible]的本能，即使結婚之時，也不[illegible]，但是，女性是生來[illegible]的，[illegible]的，尤其在新[illegible]

（完）

東亞首創之斯爾法比利金劑

得利克膿

Sulfapyridine "Tanabe"

初染淋病時的尿所見

安用他藥殘留之淋菌

服用得利克膿後的尿所見

各藥房均有出售

三十片・一百片・藥粉・注射液

向有的平凡化學療法劑，有時雖對於輕微的化膿症略具効果，但對於淋症，肺炎等的双球菌性化膿症，確是不克徹底治療已由多方證明無疑

Trianon

但是得利克膿，係最高効能的化學療法劑，對於任何頑惡性的淋症頃刻間止痛消腫澄清膿絲一服斷根一切化膿症更有神效

北京・天津・青島



株式會社 田邊公司

文壇

無賴也不是戰鬥

吳公汗

　　恐嚇和辱罵自然不是戰鬥，而無賴也不是戰鬥。

　　和我們不同的謬誤的意見，我們可以說服他們，或者我們可以舉例，可以用事實證明，可以不避重複，可以……！總之，用種種的方法都可以使人相信那多數認爲是對的道理，而多數人，也一定會相會。倘不是低能，實在不必需用恐嚇和辱罵，更不要說「無賴」了。……——然而，這却以對平常的人爲限，倘對手就是「無賴」，那只好另作別論，不得不另想別的法子。第一次到瘋人醫院參觀，覺得很奇怪，對付病人應該是娓婉而且體貼的，爲什麼醫生手裡却不離皮鞭子和手銬呢，後來一想才明白，那是在對付「瘋人」。

　　在論爭上如果遇到「無賴」也使你束手無策，很有人不滿周豫材先生的有時候刻薄，其實那是他自己願意刻薄麼，也不過是筋到臉上，不得不發而已，對於一些人，往往刻薄一點都顯得，「寬容」，明明是很顯然的道理，橘子汁比汽水味甜，而「黃連」是苦的，却偏偏有一種「無賴論客」，把腦袋一搖說，「什麼，我這一碗裡沒有辣子雞丁呀」！這樣風馬牛不相及，他不但擺脫掉論爭的主題，還可以指派給別人一些罪名，自然和這種論客浪費筆墨，眞是無比蠢在，連一聽也不値，可是倘你躱在一邊，讓給這唐吉阿德先生一條大道，讓他去向風車挑戰，他又會在滿足之餘，說你是「在精神上似乎取得了勝利」，意思很明白：勝利是在他那裡的，他不是把別人比成阿Q麼！

　　舉一個例說，？一類例是又不免弄成「人身攻擊」的，可是沒有辦法，這還是箭到弦上，不得不發，就以什麼「木刻論戰」而論範，和寫「木刻雜感」而引起「名士木刻家」和其從弟們不滿，不過是懷疑和嘲笑了翻版名士木刻的藝術價值，而引起「名士木刻家」的從弟們生氣的主因還是由於引用了張來君的幾句笑話，這些東西我都收在「釋廖廬雜文集」裡，有「案」可査，印出來的時候都可以見到，不必我再嘵舌，如果另有別的高見，或給我一點指正，或批評張來先生的意見，都是正當的辦法，我也可以「有所遵循」，然而對我始終不肯忘懷的張止戈先生，曾經提出了一點反駁的理由或正確的意見麼？張止戈先生爲名士翻版木刻辯護，却說不出爲什麼要辯聽，這種蠻無理由的強人首肯，那裡能令人心服呢！

　　我忽然想起「人身攻擊」了這是一條了不得的罪名，據說「文人無行」，是要彼此罵出祖宗三代的，然而我相信我始終還沒有對別人「施行」這種「王婆子」手段，甚至張止戈先生以及爲他辯護的「名士木刻家」，我的文章都印在紙上，有事實爲憑，無需辯正。不過偶於字裡行間，爲行文方便，稍加譏諷，那是有的。然而那也是由於張止戈先生一上來便斥我爲强盜」，「用帽子壓了眼睛」，並且指我爲「第三種人」，我才回敬他一點「禮物」，來而不往非禮也，這本是古訓，也算不得我的標新立異，說實話，我是很不願意別人把我和「第三種人」牽扯在一起的，而且我也很奇怪張止戈先生爲什麼會突然想到「第三種人」，所以我懷疑大概他連第三種人是怎麼回事也未必明白，現在的「文學靑年」，像張止戈先生這樣的理論家，大概和古時候已經很隔膜吧，也不容易見到從前人們論爭的文獻，恐如果稍有理解的時候，我想他不會輕易落筆。

　　不過這許多尊俯一到「算舊帳」，就都算到「流水」之外了，張先生只記得「人身攻擊」，忘記了他對別人的辱駡和指害，這樣自然便於「立言」，可是終究使人覺得有前後不能銜接之感，所以我對這「舊帳」毫無興趣，至於張先生興緻勃勃的「厨子食客」問題，更變得無聊而恭哀，幾乎這樣的賬，還用「理論家」們來算麼！小學生也可以算呀。理論家們應該算的賬，那些「名士木刻家」對於今日木刻運動的惡彫雷和翻版名士木刻的拆爛污張先生却一字未提，如果他不是白痴，我想他一定絕頂聰明的。這只要看他仍舊口口聲聲要我來刻木頭就可以明白了，要知道我不會那一手，我再三解明過我不是「木刻家」。

　　張止戈先生對我的攻擊是以爲我拿不出「貨色」來，這「貨色」我不知道是指什麼而言，如果說是也要找證本鋼版繪像小說推下張飛和薛仁貴的插圖來刻，我以爲沒有那樣的必要，在我來說，我只是指出「名士木刻」的倒汚和爲名士木刻稱聞的類似張止戈先生之流的昏稱也就可以了，像張止戈先生所說，「大貼其請討伐我的佈告，之類，我都以爲可以不必，那有那麼般直呢！既便張止戈先生看不起「食客」，我也還只錯承認致只是一個「食客」，不過不是一個安分的食客，有時候要指出廚子老爺又在偷工減料。

　　這一回是張止戈先生又在大談「報告文學與鄉土文學」報告文學是怎麼回事，我一點也不知道，不敢多說，鄉土文學則和我略有關係，而且看張止戈先生的章法，也頗有傳令嘉獎之意，也許這一回可以不被斥爲「強盜」，我不妨在這裡稱讚幾句。去年看過中國文藝達德從妄的滿洲交換文藝作品，覺得有幾篇鄉土意味很深，已經步入現實主義的路線，而我們這裡的「文壇」，則正在喊叫着「色情文學」，所以便在寫給中國文藝的滿洲交換作品讀後感的末尾，順便提出了一點小意見，以爲矯正今日的文學活動，要提出「鄉土文學」的口號來，同時並師爲那一次的交換作品，對「華北文壇」，可以有這樣的刺激和影響。因爲不過順紙緩拾，並無具體的意見。以後遇到常常見面幾位朋友，也有時傾談談這個問題，自然贊成的也有，反對的也有，爲了鄉土文學之主題的強調，我還另外又寫了

半月文化

▲上海出版界聯合組織，於六月初開始成立的中國聯合出版公司，於九月發刊「學術界」雜誌一種、專刊學術性的專篇論文，首期有唐慶增、何子恒，倪文宙、夏丐尊等人作品。

▲日本文學家島崎藤村逝世。爲世界文學上的一大損失，日本爲紀念他，在大東亞文學者大會中決定設計「藤村獎金」，組織委員會，廣徵基金，充爲獎金，每年實施，分別發給。

▲前記大東亞文學賞華北四人得獎事，係初選結果，後經大會審查決定中國，日本，滿洲各二人。中國爲予且之「日本印象」與「予且短篇小說集」，袁犀之「貝殼」日本爲莊司總一之「陳夫人」（小說）大木淳夫「海原之歌」（詩集）滿洲爲石軍的「沃土」小說爵靑的「黃金的窄門」（小說）。獎金各爲二千五百元，已於閉會時發給，

▲「風雨談」九月號出版，北方稿件有藥堂的「兪理初論莠書」，沈啟无的「談山水小記」，林榕的「儷樣與綺麗」關永吉的「流民」。「流民」描寫華北民間生活，很深刻動人。

▲林房雄氏作小說「靑年」出版於六年前，頗受識者歡迎，描寫日本明治維新時的靑年精神，中文譯本由張爾書譯出，近在上海太平書局出版。

▲天津庸報自九月一日起出版「文藝旬刊」，發刊詞中謂「本刊得對建設工作有力一翼之文藝界，貢獻微力」。這個以「一流作家」爲號召的刊物，而負責發稿人爲尤炳圻云。

△最近記創造社的文字曾數見不鮮，史蟫有「記創造社」一文先刊於上海「文友」（後並見於「雜文每日」），與持平繼之有「創造社的幾個人」一「風雨談」月刊四期。張資平近又寫「創造社的一頁」，「曬新期的創造社」等文，連載於中華日報副刊。

▲曾原新作中篇小說「綠上」，已於藝術與生活社出版，作者善爲一般都市中中下級人民的生活，這本小說就是一個現實社會的生動的描寫，封面爲揚鮑木刻，別開生面，新穎異常。

▲上海劇藝社於去年一月成立，於本年八月宣告「光榮解散」，開場戲與終場戲所演均爲「楊貴妃」，所微後石揮曾謂將以「四海爲家」，聞最近擬北來演劇。

▲南京出版，「文編」半月刊，注重於短論及批評，有「黑白鍵」欄，專登這類作品，對文壇的醜現象，多所攻擊。

▲上海於九月十五日將出版「文運」週刊，由穆穆主持。

（金）

— 28 —

一篇叫作「新英雄主義，新浪漫主義與新文學之健康的要求」的文章，發表在中國公論二月號上，袁笑星先生很同情這個說法，正好黃軍來北京，他們便開了一個座談會，可是我後來看了發表的紀錄，覺得有許多地方和我的想法很有出入，例如他們把鄉土文學便看成是鄉民文學，這樣把鄉土文學的領域限制得過小，我是不贊成的，藝術與生活又出過兩次——也許是三次——「鄉土文學特輯」，因為我手頭沒有這書，沒有機會仔細拜讀，所以也不知道內容如何。（最近見到由南京寄來的文藝週報，第六期有黃軍「論鄉土文學的道路」一文，他已經把鄉土文學和農民文學之混亂修正了。）以後，里巴人先生在天津庸報提出了不少可珍貴的意見，我也曾在中國公論上答覆過里巴人先生。後來，我想還是把我的意見集中一下，寫出來的好，如此就寫了「揭起鄉土文學之旗」。（雜文每日第十卷第十一期）

本來我不想寫上這樣的名子，如果我的記性不錯，弟三種人還是由楊邨人惹出來的亂烽，他在「現代」上發表了一篇「揭起小資產階級文學之旗」（原書不在手頭也許略有出入記不清了）要求文藝的自由，說他是第三種人，把原稿紙舖在桌子上的時候，本來先寫了「鄉土文學試論」，後來一想，張止戈先生把我也比成楊邨人，我也「揭起」這一面「旗子」罷，又對張止戈開了一個小玩笑，自然這只有我自已一個人知道，如果張止戈先生知道那個上官爭就是我，大概又有一套別的議論了。——文章寫得很草率，寄出之後，仍舊頗為後悔，覺得如果被人誤解，一定會使我很痛苦的，果然發表了不久，便遇到一位新認識的朋友，他很不高興的說，又有人在唱八股了，什麼「鄉土文學」！胡說八道！

自然比較認真的批評也有，上面說過的里巴人先生，上官箏先生，還有許多沒有公開發表的私人來信，都提出許多嚴正的意見，或攏而嚴之，或充實補正，使這個口號更能配合上時代與現實，然而最怕的還是「無紀黨」他向你亂七八糟，再舉個例說，又要聯例了，還是例如張止戈先生罷，在這篇「關於報告文學與鄉土文學」中第二段開首說

有了這一點，我們跟着便來了「報告文學」「鄉土文學」甚而「戰爭文學」等局部的文學表現形式，考察起來當都逃不掉所謂「現實文學」的總形勢，（也許應該是一「式」！公式）於是在現階段的新底人類生活裡面，自然不免有許多幽默的素材而出現，因之這種出現，我們便可以瞭然「報告文學」與「鄉土文學」的掘出，只不過是現實主義的一種局部的表現與部份的誇張：」。

在我，是一點也不「瞭然」的，甚至還不大能懂張止戈先生的意思，我不知道「於是在現階段的新底人類生活裡面自然不免有許多幽默的素材而出現」是怎麼回事，而這種情和，「鄉土文學」有什麼關係，能一半比較，「易價」，張止戈先生把「報告文學」「鄉土文學」甚至是戰爭文學」都放在「現，看成是同類別的東西，而且以為這些貨物都只是「現實主義」的「局部的文學表現形式」，「考察起來當都逃不掉所謂「現實文學」的總形勢」（應該是「式」，然而還兩點，在我却以為都錯了。

第一，他把「報告文學」「鄉土文學」和「戰爭文學」都平列的放在一現，是他對於這些文字形式沒有深遠的理解的原故，至少是對於鄉土文學缺乏理解，「報告文學」，是就文學的「種「形式」而言；「戰爭文學」是就文學取材的「內容」而言，自然還不是比較仔細的解說，可是在「分類」上可以明顯的見到這特徵的。而「鄉土文學」，其含意並不僅及於內容與形式，且有其時代的意義與歷史的遠景，固然就題材上說，可以併入「戰爭文學」一類，然而戰爭現象的時間空間，都有極大的限制，不能與「鄉土」作比，就形式的分類來說，也可以併入「報告文學」一類中去，然而「報告文學」單純的含義，只是利用如此的形式而已，這是比較極為簡單的，鄉土文學則還較之為復雜且多面，也不能併入到一現，把三個名詞的性質都弄不清，就是引用了什麼「名言」也是沒有用處的吧！

第二，我不說「報告文學」與「戰爭文學」，只說「鄉土文學」。「鄉土文學」是『現實主義」現階段的一貌，這話也就是說，現實主義在現階段的表現樣式，就是「鄉土文學」，所以現實主義和鄉土文學本是一個東西，鄉土文學只是現實主義在現階段所變幻的形式，或者說鄉土文學是現實主義之全過程中之一過程，怎麼能夠把鄉土文學看成為現實主義的一部份呢！

張止戈先生的這篇「關於報告文學與鄉土文學」，雖然引用了許多「名人」的話，而其實不過是攻擊「『六大權威』，雜誌』的老爺們」——這一回可不是「私人」！是攻擊「『××座談會』（只開會而不見貨色的空頭文家）」，是攻擊「空頭作家協會」；是攻擊參加「木刻論戰」的臭公汗，然而這與報告文學和鄉土文學有什麼關係呢？張止戈先生自己不嫌牽扯得太勉強麼！

而鄉土文學如果這麼「無賴」起來，那前途又將非常悲觀了。

最近見到了一篇胡秉先生的文章，題目是「批評家好比作能幹的家主婦」，為辨別廚子和食客的問題寫了幾乎有三四千字，因之使我很佩服，今日還有這麼老實的好人。其實我和張止戈先生所討論的廚子食客問題，本來是非常簡單，只是被張先生把要點放過去了，所以才顯得這麼囉嗦起來那原委就是他要我刻一張試試看好像說如果我不會刻張飛證眼或豪紹生氣，就沒有權利對木刻運動發言，這種無理取鬧，正同於要求批評蕭伯納的創那卞爾斯基，也來寫一本「日內瓦」或「魔鬼的門徒們」一樣我們如果說這是無理取鬧，不可能的，或者因為對手仍不能明白，便舉個極容易懂得的例，可是他仍然向你說道：「你刻一張試試看」！

我本來一再聲明，我不再向張止戈先生為這個小問題囉嗦了，因為一直到現在為止，我還認為張先生是位熱心的門士，而且張先生攻擊的某些處所，我也頗有同感，不過在張先生最近發表的幾篇文章；都有心無心的牽扯到我，而且仍不忘懷廚子食客，且頗有以廚子自居，就把我判為「食客」之嫌，為了不便過於沉默起見，我仍舊舉答幾句如上，不過仍舊立下志願，希望這就是第末一次，以後可以不用再來曉舌了。

無賴只是無賴，不是戰鬥。

（完）

入夢的小溪

損衣

于夢裡雲淡風輕裡
自書的新月漂泊過去
牧羊女，那裡有入夢的小溪
你的胭粉窩是那裡得來

鄉村是清深的，
做了這一方的不滅的鏡
就是蟬也被人們寬容着
妙齡而輕紗歌唱得卻太宏亮

談自敘傳

赤木健介 作
呂琪 譯

倘若我寫自傳的話，裡面一定要出現兩個中學生在那般和的南國的街頭談話的場面，一個是你，另一個便是我。

隔了十幾年，重又逢見的時候！我首先想起了那件事。

究竟能否寫出一部，「拿得出手」的自傳，我不知道。「拿得出手」的意思，並不是說把醜事遮掩起來。也不是說把那無趣的事實蒙蔽起來，而是能夠寫出一部有價值的文學作品與否的問題。

但是，我却想寫它。我實際上似乎是為了寫自傳而生下來的人，我的主觀非常的強，過去的罪惡，過失，苦惱等，都不過是主觀底爪痕。因此，很受友人的嫌惡，甚至連你也會討厭過我。我過去所寫的三部作品，歸根結底，可以說不過是這種自傳的變形。因此，變成了主觀很強的東西，時常受人非難。

其實，這種文章，自己也覺得討厭，常想驅除這種固執的主觀，沈潛到清純的客觀世界裡；但那似乎毫無可能，要從我這裡奪去了「情感」，便祗剩下，「木乃伊」似的驅殼」寫自傳，彷彿是我的宿命。

當然，所謂自傳，不止於把自己的過去檬成文字。此外是還包含着象徵的意義，裡面有反省自我分析，苦惱的重生，時代和個人的「暗面運命」底發見，前途的胎動底追求……等等。

或者說不定自傳也許是對於自己的過度的主觀的一個剿滅戰

好了，不要管它了；且說我存着這種心理，讀了許多形形色色的自傳，自然，此處所說的自傳，是指着未加濃染的東西，至於塗上文學色彩的自傳，則尤在其次。

存在我記憶裡的自傳，有好幾個，對於你也許感到無味，不過可以提出來談談，以便開始我的「自傳論」。

自傳中的古典作品，我覺得應當舉出型奧格斯萊斯的「懺悔錄」，盧梭的「懺悔錄」，以及托爾斯泰的「我的懺悔」，三部，你說是不是？這三部書，本非以文學作品（自傳小說）為目標而寫成的，但因為它們表現着生活和思想的核心，很有力量，所以反倒意外的有了文學性和古典性。

這三部作品，有如譯的「懺悔」（告白）所示，在某種程度上，誠實地表白着一個苦悶的生活着的自我批評。

其中，特別是盧梭，不像其他二人受着宗教的束縛，他能夠自由地暴露出近代人的性格，在這一點上，他甚至被人稱為自傳的鼻祖。

假若單是談論己身的作品，在他以前，已有很多，曼特紐的「隨感錄」之類，是其中最優秀的作品；然而，歷史地從藝術來敘述人生經驗的作品，却幾乎未曾有過。

盧梭之後，自傳便多了起來。哥德的「詩與真實」是繼而出現的大作。赫貝爾的「幼年時代」也是屬於自傳一類的，不適於叫做「小說」貝爾留滋的自傳更是有趣，裡面沸騰着這作曲家的浪漫精神。此外，對於我們更孰習的，有數學家梭尼亞，克伐尙夫斯基的自傳，和偉大的童話作家安徒生的自傳，經濟學者米爾的自傳，美國的教育家兼政治家弗蘭克林的自傳，哲學家尼采的「看此人」等等，爲數頗多。

在日本，新井白石的「爐遷記」和福澤諭吉的「福翁自傳」可以說是自傳中的代表作品。

政治家，學者，宗教家，藝術家，以及其他種種方面的人物都遺留下了自傳。

在理解某個人上，或作爲「人底記錄」來看，這些作品底存在，該是多麼有益，多麼有趣！但是，說來說去，那枯燥無味的記述，在我們仍體不如文學色香還真的作品有趣，因之，自然而然，文學者所寫的自傳，便受人歡迎起來，尤其文學者的生涯，大都是光怪陸離，所以更富於魅力。於是，文學者所寫的自傳，便占了自傳的大部分。

但是，文學者們，不喜歡平鋪直敘的自傳。他們爲了值自已的文寫生動起見，都把它加以文學的渲染，在這種意義上，他們不單是寫自傳，而是寫自傳文學，倘把視野放寬王此，則應該雖出的作品，寔在很多。極端說來，任何作家，都是根據自已的體驗來寫作的，所以，卽便一見彷彿不是那樣的作品，也其實是在談着自已，這種說法，也許過份；不過許多作家，都有備「文學化」了的自傳，哥德的「威特之煩惱」，托爾斯泰的「幼年，少年，青年」：高爾基的「幼年時代」和「我的大學」等作品，雖然加了很多修飾和技巧，但終未離開自傳作品底範圍，北歐的大作家斯特林格，在「女僕之子」「靈魂之盛嚴」「痴人底告白」中，組織地表現着自我。在幾近紀德的諸作中，也有很濃厚的自傳式的作品。

日本方面，可以舉出島崎藤村志賀直哉，武者小路實篤等人。

自文學的見地看時，一個作家，倘祇能寫自傳，那麼，他的取材狹隘，也許會受人非難，福樓貝爾，莫泊桑，柴霍甫等人，似乎都曾極力迴避這種取材底「狹隘」。但是，排壓自傳作品的主張，却是顯論。我覺得設近的日本作家之所以容洞無力，可以說一部分是因爲作家們自不努力勉強採取客觀材料。在這種意義上，希望他們多寫一點貼乎自已的作品。

話雖如此，那沒有深刻的體驗的作家，即便寫多少自傳作品也不會打動人心，這是自明的道理，因此，問題首在於生活——誠實的生活。在如今的時代，誠實的生活是要苦惱的，那苦惱即便並不矯奇，高超，從那裡產生的文學，也是會放出燦爛的光輝的。

談來談去，弄成了「自傳文學」論了。但我却希望那不加修飾的「自傳」，常常出現。並且不止於文學者之作，更希望其他的人們，也多多寫作，在我個人，尤其希望讀這種其他人們所寫的素朴的作品。

「自傳」裡面的虛榮，說識以及自我批判的不足等點，會引起讀者的嫌厭。但在具有批評眼光的讀者，却反倒很有用處。不管怎樣，我覺得當我們研究人生問題時，讀自傳，是一種很有益的事，爲別人寫的所謂「傳記」在這種場合，也是一種有益的資料；不過那些東西多半不如自傳有迫力，而且缺乏正確性和眞實性，虛僞的程度，還過於自傳。

但是，我主張，凡是要對人生加以思索的人，不願當祇證他人的自傳，並且也要自已動筆來寫自傳。這主張，並非祇對那有文學才能的一部分人說，是對一切人說的，這決不是誇張。即倘沒有給人讀的意思，也應當着手探求「真理」，以便加深自我批判，這不一定要在一生的末尾，年青的時代，爲了結篇自已的某個人生階段，也應當寫自傳，那是多麼有爲的事啊。——寫自傳的確是一種「人生修業」。

並且，倘若自已的親人讀了自己的「自傳」，那將如何的增加親密，所且如何的給他們以教訓輛！父親可以預銷給自已的孩子長大時辭去寫自傳，我們對於上輩人的經歷，尤其他們的精神差不多一無所知，但却非常希望知道，假若我們當實愛我們的父親的話。同時，把自已的過失記錄下來，給親近的友人讀讀，也可以藉之得到一些正確的忠告。

丈夫對妻子，妻子對丈夫，都應該互相誠實地敘述過去，這是可以加强愛情的效果的。

我們相互之間，未免過於生疏了；就是雙親和子女，兄弟和姊妹，以及丈夫和妻子之間，也無妨說是彼此一無所知，有意義的自傳，不限於非凡的，嬌奇的自傳；使我們感覺興趣的，也不祇是少數文化人的自傳；無名的平凡的生活，世所不知的苦鬥生活，這些生活所產生的自傳，才是我們今後所期待的哪，那種廣汎的大衆生活，一定要放出耀目的光若來的，我們也許會從無名的電影院的樂師的生活和感情中發見比見多孜的自傳更大的藝術。

我之想寫自傳必是應合這嶄新的理念，而且有的地方生觀也太强了，不過，我的希望祇能夠近一步去接近這種理念而已。



雷夢娜

劉之川

個明朗的早晨，火車如一條龍飛似的駛在遼闊的春之原野，我看着每一棵樹，每一株纖綠桿子掠過去，景色在車窗外迅速的變換着，我覺這一切都在縮短我和她的距離兒，我愉快的吹着口哨，當火車停在一個小站的時候，我的口哨停止了，我吹的是什麼調子呢「雷夢娜」！對了，「雷夢娜」！是十二年前流行的電影歌曲，那時我和她同樣迷着這個調子，別後十年，等在思意往窮就想起這個調子；但總是咽下去，到今天又鑽到自己的腦際，那清秀的面龐又映在我的腦海中。

當我到K市時已經下午三點了。友人到站上接我。

「嚶！老X！她已經在我家等你半天了，」第一句就向我這麼說，我不知說什麼好了，我只有不自然的一笑。

究竟K市是個大都市胸，一色的柏油路，乘着三輪車在路上飛馳，僅僅十分鐘就到了會家。

「章！我不致進去！」我走上屋門第一層噗右的時候撥着跳

「ㄨ叔來了，」章的太太拉着她們的孩子迎出來。

我只好強自鎮靜，拖着一雙顫抖得腿走進堂屋。

忽然我覺得全身都失常了，我見她從一個沙發中站起來，我們相對無言的，不知兩人是笑了一下還是哭了一下，就被章讓着坐在另一個沙發裡，她也坐下去

「……」她似乎說了一句什麼，但是聲小，我沒聽清。

「……」我也說了一句話，自己都不知說的是什麼。

章夫婦拉着孩子走了；我們仍然像孩子總生似的僵坐在那裡，我看她比十年前憔悴了，不過仍沒失去當日的風度，臉色蒼白，却掩不住內心愛的火熱，她用手掩着臉嗚咽起來，紛紛的淚水從手指縫隙流出來，從慕了手背和腕子，我的良心痛不可怒，她的悲哀完全是我造成的呀！我想起自已的怯弱，我祖耗舊式婚姻的可怕，我想起她當年的年青芳凝，我想起十年前告訴她：自已已經結婚時，她的失望和信很……她於是也報復似的草草出嫁了……一切的往事正是今日悲哀的根源哪！

「你爲什麼還給我寄信？你這……」她嗚咽而悲憤的說。

「我爲什麼不給你寫信？我還愛你！」

「晚了！早作什麼去啦！」

她仍在哭。

「早？那時我的經濟不能獨立，啟不開家庭的捆綁！」

「那麼十年來，你完全依賴家庭生活今年纔獨立吧？」

「我已經找了你九年了，別後第二年我就經濟獨立啦。」

「說的好聽罷了，找我作什麼？」知的借問似乎減少了一些。可我也不用起警，你可以問管也多以問你的朋友楊！我不知用了有少方法探聽你的消息：但是沒了一次有結果，今年一月才得到的你的從覺所在，我沈舊不願是呀又寫信給你，買芬！你薇麼麼！我們又車途了「，我不知什時陳已經坐在她的身逐。

「晚了！我們現在忌嘟！」

她伏在我的懷裡大哭起來，我愛憐的撫着痛苦了十年的寂芬，我鄉緊我思念了十年的寂芬，我也哭了起來，約十分鐘，雙方的悲哀才凝少。

「不許說「晚了」！我們仍很年輕！我已經和她宣告離居，我也聽說你的先生早已棄了你，還有什麼可顧慮的？珍重我們的未來幸福吧！我盡力使你在物質精神雙方面得到滿足，甚芬！起來！好好談！」

「誰說他棄了我？他依然不忘我，交通方便了他就來接我的還有孩子！」她坐起來似乎在反啟，又似乎在凝恐，

「那麼我聽錯了！」我不禁倘然若失了，她還有孩子……

「既或他實的棄了我，你也不該離棄你的太太，她是沒能力獨立的，而且你們十幾年來的好夫妻這麼離開？一則經離婚信，二則又似太殘忍，你已經是幾個孩子的父親了……士剛！孩是諾閣一些吧！」她似乎是個女等教士苦口婆心的勸解我。

「到底是作了太太的人，恩



想通密起來了?!你否認我們的愛情了是吧?那麼你爲什麼今天來赴約?你以爲這樣赴約就能維繫你對你丈夫的忠貞嗎?就能保持你作太太的尊嚴嗎?你以爲我不離開她,養活她就是盡了對女性的責任嗎?在這些裏都沒有愛!說好聽了不失爲衛道之士,說穿了是一個錢也不值的虛僞,欺詐詭計!沒想到十年不見的你,也經綸滿腹的戴上道學的面具了,我十年來的夢幻全碎了,你!你走吧!去作你那一本正經的太太去吧!」我不知爲什麼要起來,恨不得立刻同時死去纔好,她起初似乎很痛苦,幾乎要哭出來;但是繼而又微笑了。

「可憐的士剛!急得像個孩子似的,十年前爲什麼不呢?現在可不是晚了嗎?」她笑我,像一個頑皮的孩子。

「從先我不敢我那時沒能力和你過共同的安樂生活,現在有力量從你快樂的享受愛的生活了,我自然要直爽的告訴你,你好像不相信我是吧?」我不知用什麼方法把一片赤誠呈現給她才好,可是我沒有方法,我只有直爽的說,於是我又說:「意芬!不要叫自己太苦了吧!說實話!他對你怎樣?」

「很好!他一向很重視我,只是嫌我冷淡而已,」她轉過臉去說,我也不去看她的臉色,我總以爲她在說謊,我聽別人說她是被棄了。

「那麼不管他待你怎樣?你的生活快樂嗎?」

「……」她沒說什麼,只是臉色黯淡陰晦,我覺得自己不該逼得她太利害,以致傷痛她的心。

「你這次出來對家裏怎樣說的?他不會知道嗎?」我雖然知道她住在娘家;但是故意這樣問。

「家裏不管,單太太去接我的。」

「可以多聊些時候嗎?明天早晨我就要回去了。」

「你們淸明節不放假?怎麼那麼早就回去?」她似乎爲了我的早走而焦急;但馬上又不好意思的鎮靜起來。

「你不願意我早走?我不走了,只要你高興,我永遠不走了。」我搶着說:我緊握住她的手,她的手冰涼;涼得可怕。

× × ×

夜間單夫婦和我們談得很熱鬧,可是她的話很少,她似乎在計劃什麼,後來我和單在廂房住下;她和單太太在臥室住,已經是還暖的暮天了,我們開着窗子,空中新月一鈎,衆星歷歷,我好似聽見她在小聲哭,單太太在小聲勸,我側着身子聽。

「老單!她哭呢,」我拍着單的臂膀說:

「是嗎?她眞可憐,你們可怎麼辦好,還是慧劍一揮,斬斷情絲吧!」單似乎很幽;又似乎很關心。

「不行,沒有她,我活不下去,」我抬起頭來望着窗外的夜色說,我再聽,她的哭聲已經沒有了。

「老單!你說,她的丈夫倒底對她怎樣?你聽說了沒有?」

「據說待她很好,不過一方面好也沒用啊:::她很痛苦,反正你是先入的爲主,你早就估有她的心了,自然她不會忘了你::千不怪,萬不怪,怪你從先沒勇氣,你早作什麼去了?既然那麼愛她,爲什麼還聽憑家裡給你娶妻呢?唉!」

「你也不原諒我?我自然想早日和她結婚;但是我經濟不獨立,叫她跟我受罪嗎?我恨她爲什麼不等我就嫁了,她爲什麼不等我?」我撫着自己的頭,懊惱的說。

「她爲什要等你?她不該等你,她早就該結婚,我要是她,也得這麼辦,她辦的對。」

「老單,你一點不給我同情?就算我錯,她對了,我就一點也不可憐嗎?沒有可原諒的地方嗎?」

「自然你也可原諒,這就是造成悲劇的主因了,她也可憐,你也可原諒,可是又沒有兩全其美的補救方法。」

「老單!我明白了,我絕不再多留戀了,我明天就走,老單我明天就走:::」我伏在枕頭上哭起來。

「嘿!別哭!何必走那麼急多留一兩天,再走是一樣,時間從容,大家說明了,也免得心懷含恨,老×!能有一兩天的團聚生活和一生又有什麼分別?多少甜蜜的愛人結了婚以後就味同嚼蠟了,就哭!老×!你聽我說!就是茶花女嫁了阿芒,或害黛玉嫁給寶玉,也不見得都是佳偶;老×!想開一些,你們再聽歎一兩天,各自達觀分手,不是一樣嗎?」

「::::」我實在難過,我覺得自己完全失敗了。

今天在單家已經兩天了,兩 [illegible]

並且應許我扮一回戲,假設我們是已經訂了婚的夫婦,容我把我 [illegible]

[illegible]

裡注視了片時,而且落下淚來。

「你明天就走?」她忽然拉住我的手說。

「你說呢?什麼時都可以,永遠不走都可以,」我狂了似的擁住她。

「你走吧!明天我送你去」她推開我。

「不要說了,在明天沒來到不許再說傷心的話,」我半怒半愁的又看了鏡子一下,比翼,連理的影子,不可多得的夢啊!天哪!意芬爲什麼不是我的:::?

× × × ×

黎明終於來了,我和單很早就起來。

[illegible]

(完)



保護身體健康
最重要的時候
在炎暑高漲，氣溫增高之時，精力最易消耗，稍一活動，即感疲勞乏力，提不起精神，所以在這時候應比平時多攝取富豐的營養，使全身組織强化起來，夏季之健康就可有持無恐
哈利巴夏季最合理想
含有豐富維他命AD並裹有糖衣，易服無腥，多服亦不傷害胃腸誠男女保健之必要良劑。
壹百粒・五百粒 各大藥房均有出售
天津・北京・青島 株式會社 田邊公司
哈利巴
HV 397



信徒之死

芥川龍之介作
蕭瑟譯

從前，在日本長崎聖路査敎堂裡，有個名叫羅倫昭的少年，他在某年聖誕節之夜，餓倒在那敎堂門口，虧得去禮拜的信徒們救他起來，醒後又蒙神父垂憐，便養他在寺院裡了，奇怪是一問到他的身世，他便含胡其詞的說天國就是他的故鄉，天主就是他的生身之父，過後總是毫不介意的一笑，岔開，絲毫不肯吐露眞相，不過從他那腕上掛着的青玉念珠看來，却可以證明從他父母一代就不是異敎徒的，因此由神父以至於衆多敎友，都不以他爲可疑的人而一致熱切的照顧他。而他呢？更具有超越幼小年紀所應有的堅强的信心，致使敎士們都爲之咋舌，因而大家懷疑其爲神靈降世，雖要不知其家鄉父氏，却只願一樣的疼愛無比。

更加這羅倫昭臉龐生得如玉一般的淸秀，聲響也似女人一般的淸雅可戀，自然要惹動了衆人的愛憐，就中尤以本國的敎友中名叫西梅溫的一個，更把羅倫昭當做弟弟一樣的看待，每逢出入敎堂，也總要非常親密的搭着肩膊，這西梅溫原是仕奉諸侯的豪家名族的後代，生得身材出衆，膂力剛健，所以神父在遭遇異敎徒傳石的漢竪時一向總是命他前去防禦，至於他和這羅倫昭兩相親暱的情況，則簡直可說是恰如凶鷲之憐愛嗣竭：徘葡細璧粟續於高山巨柏之上而開成着纖葡吃。

這樣的，三年餘的時光，流水般的逝去，不覺的羅倫昭已將近加冠之期了，不料就在這時却有一種意外的流言傳播了起來。說是和聖路査就在一條街上的一個傘匠的姑娘和這羅倫昭過從得非常親近。據說因爲這老傘匠也信奉天主敎的緣故。所以這姑娘常到敎堂裡去做禮拜。每逢到了那裡，即使在祈禱的當兒，姑娘的眼睛也從不會離開過手擄看嬌的羅倫昭的姿影。至如出入教堂之時，她便照例的是把頭髮梳得很美的向着羅倫昭流晒姿倩，這樣一來自然逃不開那些信徒們的耳目，於是流言日生：有的說姑娘走過羅倫昭的身畔之時曾故意的踏了他的腳尖；又有的說曾見他倆間換過情書。

因而神父也覺得不能置之不理了。某日，便叫了羅倫昭道來，一面撫着白鬚，溫和的問他道：『關於你和那傘匠的姑娘間過從的流言，我也屢聽到了，不過我倒是不大相信這樣落帶會是實的不是罷？』羅倫昭却僅僅而露變容的搖了搖頭，聲中含淚的返複說道：『這稱導，我是絲毫不知的。』於是神父的懷疑也就解消了，因爲他由這少年的年齡及他日常的信心，已經可以證明他這番辯解，一定不會是虛僞的。

可是神父的疑心雖經澄淸，而到聖路査來禮拜的人們之間，各種風聲却轉易不生着絕，尤以情同兄弟的西梅溫，更是倍於衆人。起初他覺得把這般不齒的事小題大做的討論起來，不自已也未免有點可恥，所以不但曾爾相銷，甚至覺得這羅倫昭的也孔都不好意思看了。但某日却因在聖路査的後院意外的拾得了姑娘給羅倫昭的一封情信，又恰好屋裡沒人，他便把那信擲在羅倫昭的面前，時而恫嚇，時而誘勸的加以種種的質問，可是羅倫昭却僅僅雙頰紅漲的申辯道：『那不過是她那片面的傾心而已，這樣的信我雖已接到了好些，却始終不曾回覆過她的。』但因世上誹論責責，這樣簡質的辯解，自然雖說西梅溫的疑念頓釋，所以他依舊不肯放鬆的過問着，終使羅倫昭的臉色變得憂傷冷寂，盯住對方，一聲之後，責怨般的說了句：『你似乎把我看做在上帝的面前也要撒謊的人了！』同時見一般飛跑到屋外去了，西梅溫被他這麼一說，也不禁自恨不該這等多樂，便悄悄離去那見，却不料這時那少年羅倫昭又驟然跑回，他一直撲進來抱住了西梅溫的頭，喘歔般的低聲道：『我錯了，請你原諒！』同時却又似乎怕人看見他那滿是淚痕的面孔，也不待對方答覆，便又逃避般的掙開身子急急原來的地方去了。至於他低聲說的『我錯了』，是說他和姑娘私通的事錯了呢？還是說使西梅溫慢聲的耳錯了呢？却全然不得判明。

山居

——杞人——

葵花招惹着湖陽夕陽
我咒你變成山雞的鐵台
閣淡的山是滿冷的水
祝福小溪聲已經斷尾

露是我的蓮花漏
此時無聲勝有聲
隱逸的人呢
有詩勝無詩

接着一件很大的騷亂發生了，那傘匠的姑娘懷孕了，而且她更竟然老實的在她父親面前所說這腹內之子便是羅倫昭的。因便那老傘匠怒火如焚，立刻跑到神父那裡把這委曲情由全都訴明了。事已至此，由林照貸全是有口難辯了。當日由於神父及衆敎友會議的結果，便宣佈把他開除敎門。既經開除敎門，自然不能再存身於敎會，無疑的他是毫無糊口之街了。但爲了天主的尊榮，這樣的罪人，質已無法再行收留，既便平素過從得極其親密的人們也只好忍淚吞聲的看他上路了。

就中最感悵然的自然要算是情同骨肉的西梅溫了，他自以受了羅倫昭之欺而生的憤怒，反倍於羅倫昭被逐的悲哀，所以當那可憐的少年，在朔風怒號之中無精打采的走出敎堂門之時，他在一旁揮起拳來，照他那俊俏的臉上實實的打了過去。猛擊之下，羅倫昭登時跌倒在地上。一且爬起身來，便把淚眼仰望天空，聲音微弱的禱告道：『只有我主能夠寬容了。西梅溫他也不能明瞭我的作爲啊！』

恐怕是這種動作挫折了西梅溫的銳氣吧？他一時只管停立在門前，茫然自揮動着雙拳，經過其他敎友們一加勸解，便藉以住手，把面孔陰沈得恰如風暴將臨的天空一般，凄婁的凝然目送那無精打采的離開聖路査而去的羅倫昭的背影，據當時在場的信徒所說，因恰巧動搖於狂風中的日輪，在垂頭喪氣的走着的羅倫昭頭部對方的長崎的西空，將沈落的夕陽景色，所以那少年的便委，看來竟如遁進那一天的大焰之中去了。

其後的羅倫昭，一變在聖路査敎堂手捧香爐的往時情景，而流落爲起伏街頭花店中，身世堪憐的乞丐了。加之前此他又身爲備受異敎徒所歧視的天主信徒，以至得遠了子街頭，不但屢受無識的兒童嘲罵，便是身遭械杖之難，也非止一次了。不僅如此，他還會害了蔓延於長崎市街中的怕人的熱病，七天七夜臥倒在路旁痛苦呻吟呢！但是天主無邊無偏的垂憐，却始終救了羅倫昭的一命，而且每當他討不到一點的飯食和零錢之時，常惠以山樹果實，海中魚介以做他的食粮。是以羅倫昭朝朝暮暮依然不忘在聖路查的往日的祈禱，腕上掛着的念珠也始終未失其淨彎的青玉的色澤，而且每當夜深人靜之時，這少年便要悄悄的離開街頭花店，踏著月色去那久居的聖路查敎堂祈求天主耶蘇基督的垂憐救助呢！

可是這樣到聖路查去禮拜的信徒之衆，這時却全然忘懷了羅倫昭之存在，以神父爲首，再無一人肯來憐恤他了。

中畫著十字架，一面也高呼了一聲：「我主，請您打救一下吧！」不知何故，這時他的心目之中忽然浮起了，浴着動搖於狂風之中的日輪之光，而走出與森森之門的俊美悲傷的羅倫昭的姿影來。

可是過週函攪的信徒們，對這羅倫昭眞敢的舉動固也不免發出驚嘆，却並沒有忘却他往日破戒的辯白。剩時間，和祇論識乘風而鬱遍了喉驗的入犯：「看起來骨肉之情到底是爭不得的！自恥已罪而將形了的羅倫昭，如今竟爲打救獨生子的一命而葬送火裡去了呢！」

老翁也不免有同樣的感觸，他望了望羅倫昭的姿影，然後便似乎是爲隱其奇怪的內心的騷動而時動時止心爺蕊亂的獨自高聲叨唸。只有那姑娘本人，却發狂的跪倒在大地上，兩手掩面一心不亂的流着而絲毫不見動轉。儘管那火沫如騷似的自天而降；黑烟憑地，攪入的面孔，始却仍自默然垂首，不顧一切的沒入於新禱三昧之中。

這時聚集火前的衆人又同時哄然發喊。披亂着頭髮的羅倫昭，兩手抱着嬰兒，從亂舞着的火焰中，如自天降一般的現露了姿形。不料這時似乎是一根燒毀的房棵半腰而折，一陣墮慘的響聲暴發的同時，一團烟燄迸起於半空之中，羅倫昭的姿影便頹然不見了。其後便只剩那火柱珊勁一般的矗立在那裡了。

自西梅還，老翁，以及所有集聚在那裡的信徒們，都爲這滔天的凶燄目機魂消了。就中尤莫是那個姑娘，更是悲切的哭喊不休。她一度變腿裸露的膠起之後，便像遛了體擊的人一般伏身大地之上絲搴不動了。出人祖像的，哭然間屬牆生死不定之感的塑兒，竟歎進伏臥在地的她的兩習之中，來了，憎大無邊的天生的習態，眞是無可形容的！原來那被斷樑亟倒的羅倫昭奮起必死之力投擲過來的嬰兒，竟然不偏不正的恰好落在姑娘的懷抱裡了。

因而姑娘伏附大地。樂極而泣淚咽喉，同時，高驟兩手歆在那裡的老翁，口中也自然而然的發出了満天主的慈悲的頌詞來。至其最爲動人的打最，却是那信徒西梅還，竟爲了救羅倫昭的一念所使，一切不顧的衝進火海去了。他道福纏動捲又値老翁的聲普再度轉爲的心奔淡的禱詞而高話而昇上夜悔天的去了。而且所有國總着這嚇子：信從，撫不齊聲的發州泣！來直「我主，蕭您打救一下吧他「的貞塑瑪靈亞的費兒——把蘇人督苦楚感同身受的救世主耶穌基督終於採納了他們的祈願。被燒得焦頭爛額的羅倫昭不是湖西梅還抱在懷中，從火焰的怒之中打救出來了嗎?!

然而一宗接着一宗的事故，纏纏而生了：正當氣息溺絕的羅倫昭被幾個信徒疾速的拾到恰當上風的翠路查門前，橫放在那裡的時候，直至此等一味把那嬰兒緊擬胸前湧淚繼樣的經既姑娘，忽然跑倒在剛好走出門來的神父腳啤，當着衆人邊出還樣出人意外的饑悔來：「這孩子並不是羅倫昭的，本來是和隣右的曩數徒私通而生的！」

由她那堅決的聲調的露丽以及她那痛哭得紅雁了的兩眼的光蹤着來，確可證明她這饑悔是絕無半旬盡假的。無怪乎，要逝那並肩而立的衆信從，竟至忘掉燭天的烈火，而全歸息無聲了呢。

姑娘止住淚湖，繼纏的說下去：「雖然我一向就愛上了羅倫昭，却無奈他的信心怒固雖破，對我始終是那樣淡便無備。所以終逝我生了祭念，便說還腹內之子就是我和他所生的孩子，祖藉此驟似得知我的苦心和恨怨。不料羅倫昭他却這等心地高越，全不記恨我的罪過，今晚竟自忘却自身的危險而從地獄一般的烈燄之中，救出了我這孩兒的一命，他這樣的仁慈，這樣的心計，眞是我主耶穌的再現啊！一想到我道禹丑的概罪，既迫這五讀立爲隱爪所捕，撕成寸段也則在所無恨呢！」姑娘不待餓悔完，跪便投身而哭倒在六地之上了。

於是，在爾爾密集的信徒之「這是殉教喇！」，「這是問：啊！」的喊聲，哭如設憐一病教湧了起來。羅倫昭由於憐個般的之一念，毯然進踪救世主那罪人聲的行跡，流落得身爲乞丐蘇基在是値得頌揚的啊！然而却這實徽同父執的神父，倚爲這長運那悔過，都毫不知情，這可不……

却而靜聽姑娘懺悔的神父，讓那狂作的夜風羸淼貓自嚴道背向與路查敢罪門，莊嚴的說：是「但凡能夠悔過自新的，那就是上天所兒辛的人了，這樣的人，自然不豈再以人類的手來加以戀罰了。今後只要嚴守天主的戒律，聊心以待末日的裁判就是了，至於羅倫昭，欲以已身之行追踪我主耶穌基督，他這稱意向在本國的信從之巾殊驕罕有的美德，何況又是少年之身」」「，啊，這又是什麼橡啟呢，說到這裡的神父藤然間嗤口無言，恰如仰天天國之光一般的往視着那臥在腳畔的羅倫昭的姿容，他那稱恭恭傲敬的感度是底麼回專呢？看他那兩手剛動的樣子，也可知不是卑常的事件呢！哦」神父那乾枯的……

……這女子的一生，除此以外，則全然不可得而知了，但那又算得什麼呢？在這麼世之中，最可鐘貴的無過乎這什麼也不換去的剎那的感動呢，在那可以醫之爲暗夜之海的煩個心的空中微起一陣波薔，在水沫之中提得末出的月光，方可說是具有生存價値的生命吧，那麼已知羅倫昭的臨終的人，不也就是知道她的一生的入了嗎？

（完）

國際文壇

汀生

▲……去年在柏林舉行油畫展，蒐集家以重金收買油繪之風氣，今年則變爲藉手收買十七世紀時代古典之初版本，此種現象非常熱烈，如該時代古典主義作家拉西奴，柯爾奈幼，莫里哀等之初版本，非以百萬佛郎不能到手。

▲……近代哲學家羅凱之名著「尼采之哲學」是著者對尼采之生活思想後對其學說之批判，自此書可略窺見其難解之尼采哲學之全貌，

▲……法國名伶爾西亞，基多利最近以「從姜諾遙爾克至非利浦海劇」爲題之著作出版，此乃法識，史上之名傳記。該書只出六百部，可望銷出二百五十法郎，依著者之意，該金額全部將作爲國民救濟基金之獻金。

▲……荷蘭詩人波丁氏，是近於其自宅逝世，享年七十三歲，氏於二十四歲即醫學文壇，譯有希臘文學等各國文學多種。

▲……音樂理論家溫卡多邦著之「近代交響樂曲」及密西爾，卡爾爲科列西著之「音樂批評的理論與實際」（柿治太郎譯）近皆有日譯本出版，簡者之翻著人爲森本贊丹，此書爲對近代交響樂作家及其作品，稱細檢討論究之名著。

▲……日本出版界近出之隨筆小品文的書藉如下：樋口宅三郎著之「人生之路途」海國社版，內中充溢人類的愛情而容以複雜社會事家的隨想，石川邊三之「赤虫島日誌」八雲書店版，理學博士石原純之隨筆集「夾竹桃」這是自然科學者所作之詩，此響可謂一科學與文學之交響樂。任田正一之「船與人」天然社版，宮踦一老之「科學隨筆」，「光與海」等。

▲……「蔡來」爲百田宗治之詩集，有光社版，爲著者三十年來詩業之自選集，又，「朝鮮詩集」爲金素雲所譯，內有明治，大正，昭和時代朝鮮代表詩人七十名之作品，興風館版。

▲……「文藝研究」係太宰施門近著，此書是愛好文藝青年之入門書，就文藝研究之過程之緒條件予以懇切之解說，八月上旬於千歲書房出版。

▲……「蕭」爲邦枝完二近著之長篇小說，描寫大提督加藤寬治大將爲中心之日本海軍隱忍苦門之歷史，係日本第一猛將英勇波瀾鬥爭的故事，內中充滿熱情與感激力量。

▲……中央大學教授法本義弘著之「中國文化雜考」，內容論難中國文化諸問題之究明，是研究中國文化與儒教古典之絕好參考者，八月下旬出版。

▲……「討戰記」係山砲陸軍曹長星元介著之戰場上之報告文學，書內描寫在泥濘中之進擊，在山砲陣內之呼聲，是苦難與笑之生活圖。

▲……「世界美術圖譜」是日本最近美術出版界之權威著作之一，編纂人爲谷信一，今泉篤男，除圖譜外，並由權威著添以解說，計分日本編，西洋編，各二十四集，共四十八集，每集九圖餘，自八月起，每月出版一集。

▲……上田廣之近著「燃之海」爲其此次從華報道班員之報告文學集，八月下旬問世，小山書店版。

▲……於八月中日本文學報國會將出版之昭和十八年版「文藝年鑑」，其中主要內容爲大戰爆發以來撥當新文化建設之文藝人之足跡及其業績。全籍約四百頁。

土（九）

沙里

這天按婚禮的尊名稱來說，叫「走轎」，所以新姑娘披着滿身紅綠布，坐在轎車裡到村子裡去拜劉二爺等西要的人物，他蘊着頭，別人花豬火，這就篇入情作到了，誰也不挑誰的體。

這轎車，是一件奇怪的東西，它不像城裡的繡花條子的馬車，也不像纖花的抬轎，還不像早年閣人們坐的藍小呢的轎車，他貴是一祠村子裡的羞物一村堤人並不是因爲一因碗就簡」鐵毀明了這個與西，只是因爲他們不愛多花錢，花轎是須要向城裡去餵的，所以他們不背，所以他們只用蓋房在音適的大車上面搭成一個圓脊的小槪子，頂上再綁上一個像桃子似的紅布頂子，四面搭拉着紅布條，馬身上也掛着彩布，腦門上插着各色的花朵。范霖就是坐着這樣的車出去的，他拜邁了村裡的主要人物。銅鑼在車前敲着，吹鼓手們隨在轎後面。

此外還有一羣孩子跟着走。照規矩是「拜完活人拜死人」，所以轎車並未進院，就向着墳地拜了兩拜，紙錢在墳上燒化了，他們把供擺好，銅鑼「嘀噠」的響着，轎車走向了歸途，喇叭吹得響亮，小孩子們依然跟在車後面。這天的事情，這樣便結束了吧，范家的人們還是不停的忙，他們等候着明天迎接新娘子。

入夜以後，人們能有多大趣

就是小孩子們凡是在六歲以上的動了，但大人們有的起來了，到西頭，於是全村的人，又都醒「沙沙」的破羅響，由村東頭響裡假幫了一會，剛交半夜，一面村中幫忙去熟親的人們，都在家拜天地，范家的人和披約定了的時間給看定了，丑時上轎，卯時變的工夫，擇日子的先生早就把

他們到鎮上新娘子的家裡，鼓手。的那轎車，驥於跟隨着奏樂的吹以及作別的驥掌的帮忙的人，最後外還有兩驥車上坐騎傘紅毡的，一個女太太坐在後面的車上，此轎的聯明的孩子，婆親婆，和另面便是還轎車，裡而坐着一個壓他坐在馬背上，風來很好。隨之後之外，獨帶了一朵粉色的大國花 [illegible] 也都披迎衣服，跑進范家的大

並沒用了很大的時間。新娘家的門口，也是掛着一對紅色的大紗織，門上掛着彩紬他們大做着大門，迎接還坐到來的人們，新郎剛下局，岳父便送給他一支沉買的金戒指，然後，請到屋裡去把茶點來招待他，他喝着迎風酒。

就在這對面的屋裡，新娘子正在梳裝着。我不能不告訴誠著這新娘的奇怪的打扮，爾直是人們所觀不到的，她穿着大紅的褙襖，綠色的棉褲，把閉變都搖起來，梳一個暈雞把子似的一個大抓曾，綢在上面的是有小手指頭粗細的紅與裡子，睑上不擦一點粉。她的媽媽坐在他的身旁綴戀不捨的，娶親婆子也坐在炕上給

她張羅着一切。新娘子故意的鳴咽着，在欣着的得循中，落下了錢滿淚，她抓了不是半數的襪個銅錢，她把上暄飯也只勉強的吃了一半，彷褥她邁分難過似的，在鼓樂聲中被人用一床大被蒙上了她的頭，把她抱上轎車去。新姑爺磕過了頭，又騎上了大馬，雖然還是在深夜。范家的院子，明燈亮燭的，就是掉在地下一根大針，也會找得到，他們把一切都預俯了。車一直趕進了二響院子。「記準了，朝甚麼方向的車！」朱三爺的聲客比齊通人燃聲昔，總是高着許多的。「等一等再打鳴離子，。一燃性！」李五爺也帮着喊。「時辰到了緒？拜天地一」

新郎子先站在舖好的紅毡上面對着一張方桌，上面擺着一個斗，斗裡扭了一樟勾子袢，前面放着香爐，臉台。這時嘴車的，蹺子被挑起來了，一個婆親的一，個送親的婆子，把新娘子扶下了車，國親的人們，看兒了她的蒙變大舊鞋，她的臉被一塊紅布蒙着，誰也看不見，兩個姿色很好的小姑娘，把保命豎，遞給她，婺親婺更從轎頂上擠下了銅鏡，搭在新娘子的肩頭上，她餒便，一步一步的，走到新郎的身邊站在那裡，新郎跪下去，儘着頭，到此，還禮節便算嗒了，新郎在前面引着新娘，人們一塊一塊狗把紅毡容換新舖在他們的脚下，他們走進新房裡去：這個屋子的窗戶上貼着舊字，當走進堂屋門的蒋陕，新郎汚新娘嶸頭的紅布揭下來，揣在懷裡，他送出來，人們把一個扇鞍子放在門衛上讓新娘子從這頂上適過去，表示着「四李平安」然後又讓她登着高梁口袋上炕去，當然這是借着高梁的「高」字，裘示着「步步登高」了。我們的腿人們，處處都想要得到福氣，他們也有笨

想享福的辦法，和吉和話事。的細讀者將要嫌惡我把這些瑣碎請容許介紹得太多了吧，那麼，件事許我歸到本題來，但還有一娘上似乎不能不說的他們在新娶親炕，面對着爾戶坐腸以前，讓她婆又給她過一碗紅糖水來把公喝進去，好逆她以後嘴甜，是如公婆，們叫爹，還叫媽。還吧，此結束這鄉村的結婚儀式這麻煩的儀式。

院子裡是被喜悅的醫書充滿着，村中的人們都來給范村長賀喜，他們穿着齊整的衣服，對村長作揖。

「村長大喜！」

「同喜同喜！」

新郎也臉上喜樣的，在外面羞他的臉還顯得有一稱羞答顏色，尤其還是當人遊他的答時候的，

全部的屋子裡，席棚裡，都擺了長的案子條子，熱氣騰騰的上端菜，香濃的酒，害白的米飯，這是劉村稀有的盛延乾「上頭碗了！東家來拜席了！」

子朱三鮑喊着，吟范村長人作揖，笑吟的起來，吃着飯的們放下丁候子，站起來還禮「多喝兩盅呀，醬位！」范村長應酬着。

在歡喜醫中早飯吃了，楊老二在離開飯桌的時候，小用手巾把自己沒吃的丸子和雲肉包回家去，預備給他的小見子吃，李老太太也這機作丁。在間，不管是甚麼事，備，只要鄉收禮，他們便要拿出來五角錢，

出版物與商品

王欣

人事頻移而宇宙不變，商塲依舊而商工日似很有了今昔之不同。還並非要發甚麼所謂滄海桑田，當然也用不着我們搖頭擺尾一唱三嘆，要說的只是所見所見的出，只是所見中較比今智不同的一部而巳。時代能使精甚麼日新月異，時代能使着舊麼新陳弋謝薄代能傾着甚麼失夫乞過去所具有的光大歷史，時代也足以僅着甚麼「此地無碌砂，紅土子爲貴」。

東西越商貴時，舌貴的則只是碩果僅存了。這話在聽的人恐怕覺得難解，就是說這話的也似乎欲達到自完其說的自的亦必須舉個例子：我的例子是：皮鞋觀店的貨色有多麼美麗？然而緊美的朋友却多擠到修理皮鞋的攏兒上去了；樹窗裡面的新型皮包，具有的誘感力能說不彈烈腸？然而用涼爾縫起來的錢袋它的出路可比皮包的串路寬處多了。

然而商品要竟是商品，還用商品的時演我們不妨看在節約分上個代用的通融，卽或在品類的本身上無法通融，更無妨在品類的時間上作一個計鐸：應該吃在盛夏的西瓜若等到秋涼再說固然類乎一件趣閱；但盛夏用的涼隋若等到秋涼再買也許在價値上可以便宜些。

文化與商品不同，雖然用文化甚壓的也可以換到即給麵吃，文化不能像修理皮鞋的攤子有人往上擠就篇好生蔵，文化也不可以看作是晙比皮包可以省錢買到的手提京臍，文化隨該像西瓜，在時代上篇作籠見，時湯境還更須存有本盛作價値。

在商場，我小醬善攤，如此珍貴的紙張，能有如彼五光十色閃樂寵目的出版物大扁地陳外，誠然巳經很値得可寄了，然而餓之釐分的內容，用以沒命，倒匠算不得堪以充飢的精神食線，雜誌報紙化可以說成了一個結賢的事實，揭開封皮，用雜誌上張三李四的上面列着許多文意的題目乙雜誌上許多文章的題目下所列碍的仍然是那個張三和李四，在張三李四的本身，能如此爲文化而努力，其意本是至可感徵的；但許多不同的出版物竟能不約而

半月短論

同地成了千篇一律的一個作風賞是奇怪！可是由於入們窮肯犧牲寶貴的光陰去讓徵于的離婚消息的一點看來，文響得並不奇怪了。文化到了最高的階層，人們還不找些自己消遣的東西用以消遣還能怎的！

在儡兩年，舊攤上所充滿蕩的關於傀賤生括一剩的，及循齊圖一類的售物，近來似乎收飲起來一都分，這穆不能不說是一稱好現像，但爲了秋後吃新鮮，把盛夏的西瓜都當作豐貝看待，那等於無陳砂地方的紅土于，借大的一個文化區，最好還是不過人們辭開新書攤而跑向舊攤失騙翻具有本皆價値的歷史遺品。

出版物是不是轄品？遺個我還不大明白，但爵攤老閱尸很有了以出版物爲爲品問行人兒攤生意的了。

盡督敎從在傷路上做爭是爲的傳數，篇命的撕奧賞凡算命者的一稱牛意縫，綜店遊行，寶紙烟的麗除子，都有作用。

讓人家把他們「不常用的官名，（例如李五爺的「李富」和楊老二的「楊守信」等）寫在禮帳上，然後家裡的人便都有了去吃飯的權利，於是奶奶帶着孫子，爸爸領着兒子，都可以去飽飽的吃上一頓，然後臨回去時，還要用小手巾包回一些菜呀肉呀的。

新娘子家裡來了七輛大車，大概還男帶女總有八十人的樣子，他們的名義是來送親，實際也只好說是來吃飯的，那個時候，交通的情形和現在一點都不同，鄉下和鎮上人的服裝，並沒有多大的差別，城裡的人也並不太小看鄉下的人：「你看櫃箱車上的大姑娘，和我們小孩子的衣襖不是一樣的花麼？」村長的妹妹扯着嫂嫂的衣襟低聲的說。

櫃箱車是兩輛，上面滿滿的裝着板櫃，炕琴，穿衣鏡，櫃琴等等的東西，車上的姑娘們的臉蛋，也像櫃箱上的油漆似的，光溜溜的。

櫃被擺在新房的地下，上面擺了穿衣鏡。炕琴擺在炕上，上面疊着嶄新的被褥，在炕邊上掛着鮮紅的幔帳，新房泛着一股新味，怪好聞的。

喇叭，嗩吶的聲音，在窗下響起來，朱三爺喊着「管大飯」

新姑爺坐在炕上，新娘子的弟弟陪着他，中間的桌子上擺着很多的菜，吃這飯還得照規矩，每碗菜都須翻動了，若不然或者便要有些不吉利，飯，是鄉間最上等的飯！餃子——這是從娘家帶來的，新娘子的弟弟和妹妹們給做的，這餃子比普通吃的要小多少十倍，一口裡能吃下去十個，這裡面本來應該放一些糖，或水果的碎片來作餡子，但是有誰能這樣做呢？他們大都把唾沫，鼻涕包進裡面去，然而這也是白費功夫的，新姑爺們根本就不吃它，不過含了它，出去時吐在院子裡而已。

在這個禮節舉行完了的時候新姑爺得了一隻真金戒指，還有一付銀鐲子。

晌午剛過一點，晚席又擺上了，在喜事中這似乎就是最後的一頓席，明天雖然謝客，「分大小」，但是那頓飯是絕趕不上這頓晚席豐盛的，然而這席上常出差錯，娘家人和婆家人常發生口角，或者竟至動起武來，在范家就是一個例子，他們把大棚的右面一長列條案，都讓給娘家來的客人坐了。

「哥倆好！」

「梅花五！」

「馬八四！」

他們對着杯，劃着拳，拚命的喝着燒酒，棚裡熱鬧極了，嚷嚷着各種聲音。

「油着！讓回身！」

「酒壺不熱的，沒酒味！」

「來飯，來飯，來飯」

當然論聲量，是誰也喝不下朱三爺的，「新姑爺謝酒來了，多喝呀諸位。」

范樂跟着朱三爺的後面走，他不住對人們作揖，臉色紅撲撲的，透着喜氣。

「混蛋！」突然在娘家客人的席上，起來了這樣的一個粗野的聲音，朱三爺拖着胖身跑了過去。

「怎麼個事兒，怎麼個事兒新親別動氣。」他一面說着好話

「混蛋東西，瞧不起人是怎麼的！他媽的！」始終不理朱三爺的碴。

「倒底怎麼了，這位爺？」朱三爺還未動氣。

「他媽的，上菜還有這麼上的麼，一會錯一個，一會錯一個這簡直就是瞧不起我們，你們這幫屯大狗！」這小子的臉，喝得都紫了，他跺着腳罵。

「你們也太不像話了，我這一們兒給你道歉，怎麼你還罵，出口罵人，甚麼屯大狗！」朱三爺也有些發氣了。

「混蛋！」他坐下身去。

「誰混蛋？」

「你混蛋！」

「你混蛋！」

「嗆！……叭啦！……」一陣劇烈的響聲，叫起了全院的人都跑進大棚的門口。

「好忘八旦！你還給來個翻桌席！你們也太看不起人了」朱三爺喊。

「給我打個雜種的！」李五爺站在對面，一個大碗飛過去了正打在棚竿上，摔了個粉碎。

接着酒盤和碗亂飛，人們也都亂了，誰也顧不得從正門往外跑，席棚被擠碎了，竿子有的已經倒了下去。女客嚇得直發顫。

娘家的人們，有幾個特別野的，他們扯下來板凳腿，逢人便打，自然劉村的人家也是不讓份的，彼此交鋒，打在一團，衛塞房的人們也停了工，不再預備上席，人們都好像身臨戰場似的擦拳磨掌，范家的院裡，底蘊亂成了一團。

「反了他們啦！打呀！出了事是我的，關上大門，別讓他們跑了」。着村長氣的急了，院裡的娘家人忙着去套車，但是，經過了這個命令，人們趕過去了，一扁擔把趕車的人打得坐在地上馬跑開了，踢傷了一個人。

屋子裡的小孩子們哭了起來院中的人又亂烘烘的，罵的響會打的聲音，混成一片，激烈，悲慘。

人們來回的跑，從屋裡到外邊，又從外還跑回屋裡去，他們只能這麼跑，他們跳不出那一丈多高的土牆，范家的院子，變作一座死城，沒有魔鬼給想法子，誰也不用想出去。

想不到一個喜事的場面，弄得這樣瓊絕，大家看見了各方面都有兩個人被打倒了，大家也都擔心着自己的性命，所以有的人躲起來了，然而打的人打得更加激烈了。

（未完）

半月書評

九月創作之一

錢浩

—中國公論與東亞聯盟—

在九月份的創作小說裡，首先看到的是「中國公論」九卷六期的『小說特輯』五篇，「東亞聯盟」六卷三期開始連載的長篇一篇。

五篇小說中，有一篇是接續上月份的，就是蕭菱的「尋覓」，這是一個萬餘字的短篇，在這裡面展開兩個不同的女性的故事，雖然這事情在現社會上是異常普遍，然而作者筆下的這一角隅，只是一個輕微的描述，對於華。那個心無成見的女性，我們感到她的墮落又可惜又可憐：然而對於另一個女性麗，作者所寫還不十分深刻，在故事裡像是居於陪襯的地位了，其實這兩個人物原應是相等而且互相對照的，作者的難器在這篇裡很緊湊，比起從前要進步許多，這可以說是他的成功；即使就故事結構與處理的技巧說，也是非一日之功，尤其是作者的結尾，永久是給人一個深長的回想和箴義。

霞妍的「門外」實即是一個片斷的描寫，從一個被繼母遺棄的岩孩子身上，刻劃出社會上的不平，「門外」的繽紛的世界，還非在紫內的人所可想像得來的。社會上有無人照顧，睡在路途上的野孩子，也有比人的命運還幸福的狗，有搶奪也有施與，這「門外」像是從窗外所窺見的街市一角。作者在那點指給我們看見這些來往的人路，至於它們怎樣在每個不同的人身上得到不同的反應，就需要讀者的理解了。

「水」（張金壽作）和「壽日」（國鈞作）兩篇是比較結實的作品。前者所描寫的是鄉村中旱荒惜水的事情，後者爲都市中小市民做壽的故事。「水」中雖有一個很動人的事件，而且藉這事件反映出鄉村中也有許多附屬的關係，然而這篇小說我們讀來終覺得很稚弱，換句話說就是缺乏力氣，而這原因則是因為裡面很少有現實感，覺得這件事情輕忽忽的，可以發生在任何時間與地點上。作者若再和稍加強結構，就是一篇極完整的小說了。

「壽日」裡先給我們一種親切之感的是這裡面有現實的影子，故事的中心是由於白麵的缺乏現的貴，因爲這個關係，才使見到白麵的人就有一種很饒舊而甜獲取的感覺。這個故事發生於一家老太太做壽的前夜，厨子老寬身到麵很偷留下一些，半夜不安地起來了身，他發現麵袋已做婀口，就懷疑到女僕何媽，但何媽並未偷麵，倒是做半人的太太因爲不得丈夫的歡心，又不得錢花，才做出來的事。而過故事在這一點上似多少有點不切於實際的感觸。雖然丈夫另有所歡，但原來的太太守着活寡，然而在這一件小事上找尋辦法，終究是勉強的，麵在她自已的手裡時，她不更可以自己想方法嗎？這故事的發展就這一點上看來顯得不很平衡。作者寫廚子與女僕爭吵和猜疑很成功，若只就這一點寫下去，也未始不是一個很有趣味的笑劇，但是加上了女主人和老爺的回家在這裡像是多餘，實際是處理還未得嘗。還關係，大家庭裡的變情糾紛再深刻寫下去，與下人成一對比，是一定會更使這篇小說有動人的地方。

白林的「老樹」只是一篇短短的諷刺，藉兩棵老樹的對話，對於文化人說他們「也不過就是每天這樣喝喝茶嗑嗑瓜子來談談無味的話，倒不如對面城牆下那些流着汗拉着別人跑來跑去的人來得真實些」，也說到人類的悲哀。這裡並沒有多大意義和小說性的。

「東亞聯盟」連載的長篇小說「泉」（開永吉作）雖只是一個開始，但作者寫的卻很生動活潑。這不只是一個故事，而且在故事裡還有很深的人生的意義。作風很受蘇俄新作品的影響。在開始的這一斷裡，他闡明了「泉是生命之源」，而「愛和泉一樣，愛就是泉，泉永無休止，愛也無休止，而人類也使有勇氣，有愛精神，爲變而生存掙扎和鬥爭」，這裡的主人公歐陽岱和芫這，就是這樣的人物，這是一篇現實的青年的面影，我們期待着十五萬字的作品的發展，會「刻畫出這個動亂的大時代中青年男女的橫顏」。

（完）



靈傻仁娶是有些羅人搭搭的，抬不起頭來，他陪類這可怎麼辦，打算虎她們一氣，把她們嬲住，好違到自已誘惑趙婉嫻的希嫘，所以隔心撈肝的溜出那一爸彷彿狠過得去交藝評論，却沒防攤着讓她們看破了他的這點兒假內行的玩藝兒，簡直全璐都輸了，輸的連眼腸鼻子全沒有了。璉班學梭裡的臁發小姑奶奶回厲害，她們說一句，笑一擊，亞蠻過小刀子，眞能夠扎得你皮破肉爛！暖！文藝也是一種害人的東西，有七個字一句的詩也行了，還要什麼長長短短一句的詞兒，這不是成心和咱小難開玩笑腸？看這悄擀大大的不利，再耗下去八成就給她們撕據萍了，進鬼魂兒也剩不下，這可透着窕枉！三十六着，走爲上啟，還是溜之乎也，鞍爲合算些。他肚裡打定主意，傻臉上裝出狠痛楚的神情，用手提着肚子，苦臀說道：「我的肚子忽然痛的挺邪行，大約剛總吃西瓜吃壞了，本來我就有洩肚的老毛病。對不住！祇好告個便，回頭再該把！」說完，郎傻尙着腰，搽着肚腹，咬牙撥眉像是難以忍耐的樣兒，似乎誰要一留他就要流一獵子屎了，那個實聊惹他的臭事？他們眼看他急忙走出，曉得他是借此屎過，又笑個不止。李美娜尙趙逸孫道：「您的朋友眞有担屋，什麼都敢神聊一氣。實在太可爛服了。不過說到眞格的學悶，我都知道是樣事您審他潤吹呢，幹聽這樣瞎蠢勁？」趙逸孫紅着臉道：「得了，您別挑眼了，他自己說很成的；我那估蠢過他，反正人倒不討獄。」胡秀雲生氣眞：」再要討厭沒處找了，聽說您要介絕他荼婉姐你朋友，您是瞎了眼啦聽？這稱人就是拉瞎車家的婔兒也不稀罕他呀。何況我們婉姐的才貌是絕世無雙的呢！「孝美那也惡氣冲冲的道：「趙大哥！我不是找你的錯你做家太不近尙理了！聽說你現在交了個女朋友叫什麼柳迎風，成天不靈着家在她那兒起賦，這位柳小姐就是這小子的表妹，我猜答你沒好心眼兒，要拿婉姐當人背姿給她的裴哥，這樣滅絕人頁，傳辱女性的羅勁，我們女子是要一致響討，鋖厲制裁的，我預先對你加以書告，你們小心點兒！「她說時麒度敲正，氣象冷酷，做趙逸孫聽了不禁嚇得心聲肉跳，忙分辦道：「那是些睹遡的諸嘗，請大家不要相信！孫哈哈！這人一去不回頭，莫非悼在毛闖坑裡，待我救他叩？你們談你們的，不敢再打擺了。「他也慌慌張張的逃了。

後來，過了半個月滿淨平安的光陸趙逸孫沒在將婉嫻面前提適一次兩懷仁甚麼樣，而瀟懷仁也沒發過門，大家像是把這不輸快的事情忘媳了。趙婉嫻想這個小鬼東西，若是能從此銷醫匿踪，斯總住來，侮過自新，也還不失爲一個尙具羅恥之心的好人了，所以不再爲此事煩慮，只是把全劇精神往在預備若試大學上面。但是在第十六天的跑間，又有不穄當的消息導來了。這時約摸已有十點鑑，趙婉嫻因看了一天的醫感嚇有壓緊了，歪在床上恍燎入睡之際，忽然被一個溫熱的臉蛋兒假在脖顯上，又有一隻手無瀴在面婚上就把她驚睡，睜眼一着，却是小玲假親呢的伏在她身上，笑着離她道：「這麼熱的天，一早就睡了，要拿弁水來洗瀟腸？「趙婉嫻掀着她的小手曉，往抹上拉她道「不熱睡覺了什麼都忘了，來，咱們一塊兒睡我擾住你！「小玲道「不幹的我怕熱要是多天我讀愛鑽你的溫毀嫻被羈呢，現在我可怕長揣子。「過婉我打了個啊欠離嫻的道：「那麼請吧，去還困着呢，不許瘋煩我！「小玲不肯我，更把小瞼逃近她的耳歹，璃中嘴出來的熱氣，合她怪瀅擺的，她剛要把小玲指開，小玲已滿瞼現蓄神秘的燃恐的裏情，在她的耳來眼上，俏臀喊藏道：「姑姑！我告訴你一件古怪的事情，那個你叫他「小鬼」「小坯人」的又偷着和爸爸一塊兒來了藏在那院的客蹓裡，不知幹什麼，可是我碰巧聽兒了！」趙婉嫻一聽，心中甚是鑾擺，立刻坐了起來，睡壓完全被嚇跑了，繫抓着小玲的手你也低醫問道：「眞的腸？你沒看錯？那個人不是好些日子沒來了喝？「小玲見請婉嫻這樣着急，更寇藏到這消爲的聚要性，遂圓睜兩變大眼，更鄰更其鄰的徐徐說道：「剛機，我睡不着，就在院裡提螢火虫玩裝在小玻璃瓶裡，一因一完的照着有窟忍極了。因爲追一個虫兒。一直趙到那院子裡，虫子到底飛上天去了。我想踻房裡花瓶裡有把雞毛擲子要是拿在手褪聽兒虫子立刻抽打牠一下就沒個悶兒，我剛走到客聽門口，就轉兒裡面有人小聲說話，我覺着奇怪，沒敢道去，我扒着門纏往裡張望，脈東點了一個不大光完的臭磐，爸爸正和那小鬼奏在一塊兒說什麼呢，我怕他們知道我在偷家他們便也悄悄的走出那個院子，上你這兒來告訴你一發，我看他們那稱樣子，沒有什麼好事，您想是不是？」

趙婉嫻點點頭，袞示寶成她的話，又亦緊的追暫小玲道：「那麼你聽兒他們說些什麼沒有？你仔細想一想，我很頭慰聽得他們談論些什麼。」小玲果然扶着小腦袋想了一會兒，笑道：「我祇沒頭沒尾的聽了發句，幸斷我耳朵尖，記性好，才能嚇告所你。我聽爸爸對那人說：「這爭可是你同小柳的主蔑，適追着我答瘋的，到萬是自家的人，我怎能做得出來呢！你千爲留點神，不要層大發了，害得我沒險在家待着。你在這兒住多少目子沒關保，看爺了了機會再下手；要縣道雖辦，咱們另想別的法子也行！「爸爸似孚欸軟的在要求他，他倒發狠的生氣道：「我猜着你那有好法子，你原本是個大乏貨！反正我們不要人，就要錢，決不白放手！「後來他們在咬目朵，我就什麼也轉不見了。「趙婉嫻聽後，嚇得容領背白，手足隨丼，又恐吓了小玲，努力的鎮瓣下來。對小玲道：「那叠桌上有一包花生豆，你吃完了去睡覺吧，這些事得你既然告訴了我，就別再向別人說，你爸爸知道了，會死換你的！「小玲點頭答爆，邀上那叠吃花生豆去了，趙婉嫻將小玲交徒開就跳下床來，在屋裡走來走去的，恩棗對付那未來的尋毯的方策，他想他們所薩爵的險謀暗算，自然是以獲牲她爲目的哥嚇是個絕無主兒的飯桶，既受制於那班匪人，則對於她的感倘桟發冷淡，雖把她承獄給似們做爲結歡於似們的禮物，看來他也不會願着手足之脩而吝惜不興的，因此事態的演進，就更爲險惡了！她娶察避他們的捕幫。非在導前有一術對抗的設備不可。她措他們還次的謀略，一定不是從前那稱柔和的然誘，而是強礎的威警，因爲假簡具已。觀破知道她不會明着上他們的當的們祇得使出怒怖的手腕，令她師服於他夥屬力之下，不吃斷也不成，爭措的雖很，適道他們不得不如此的進行。這是氣明願的。她覺着她固然不是一個無勇時的女子，但是在一個男子歐性大磁的她候，他的幾豈暴虐是非常凶惡的的，以是個人的力豆來抗拒這謀的強暴的凌辱對很不容易估上風的，所以她必須找人險忙，共間來防禦，才能減少失敗的危是，然而她在家中能找誰兜，她的媳子歲不敢得罪哥哥而援助她的，小玲又年，太小沒有用歲，自己藺眞是勢孤力籌不不易支持，前途黑隨，很是可怕，她，免爲雖的悼下眼淚來，她着急了半天己想來只有醤媽還可以利用她，以助白他的醫勢，因爲她是個微賤的者媽子，瘸們不好把那做的密秘不法的親讚興她醜羅，而自己要利用她，也不能將這家巧公躺的告訴她，還得犧節佳事貨，拿算妙的話兒來讓絡她，惟有這嚇辦法方，委當她斟酌好了計劃，有了幾分罰搖什心裡也窩獻多了，再賤小玲巳不知在把麼時候爬在桌上睡熱，手中還抓着一嚼花生豆識裡也含着許多，何沒有咀登下肚便睡去了，她就抱了她趙來，妥蹟到上房去安啟。昏她的那紅幾嫌的像下萬般的小廚罵子寶可變，不禁親了幾個，她的嘴角微微扯勁，彷彿是在做了生甜螢的夢而噫笑了。她因此感者在人上的過程中，祇有於小孩子這一段賠途魂是快樂的，無知無識，無遂無做，道十夢全是愉決的。但是一到了她這樣，，隧歲的年嫦既不是孩子，又不算成入東然而那世俗的麼網巳漸漸的在縮緊的麼轉住她，人事的紛擬，巳經多方的困怎若她教她頭昏眼花，手慌脚亂，不知自樣睡付這饑化不測的環覺，才能進退掙如門敢衍得當呢？於是她無時不在扎的苦，之中吝食着不可勝數的辛酸苦辣着莫子然則人生的大半截日子，至充滿深這樣陰斷灰暗的色彩嘴？她不由避着，沉的悲哀的疑慈，對於人間世的昧道，有些賦煩的去嘗試了。故此芳心寃轉，柔腸

自語，從她的喉中迸出一聲悠長而痛苦的嘆息！

趙婉婀將小玲抱到上房，交給嫂子去安慰，她轉身走進下房找常媽去，這時常媽把一天的工作已幹完，正洗抹乾淨了身懷，坐在炕上喝茶嗑瓜子消遣，神氣顯為清頭藏酒，倒很像個有福會享的老太太。她無嘗嫣聲是已有五十多歲，臉上是黑而凡胖，堆集殺狠多過皺紋，尧藝翁牙的，一點女炸無媚的風韻都沒有了。可是她此刻脫成光膀子，倒顯出一身細皮白肉，很是粗澤鄉滿，依然是個少婦的嬌格，那兩個大奶子，滾圓突兩，異常好看，帶着一個綉得紅花絲葉的美麗兜肚，常緊着白銀鍊子。過婉婀想家祥的人誰也不怎樣心價紫胖，何以常媽猶能這樣肥白水淋呢？她就取笑她道：「常媽！你寬胖出油來了，這個年紀，胖子都縮小腰臣降算氣子了，你是吃了什麼好東西，却更發起福來？」常媽笑道：「我是個沒心沒就的人，吃點什麼都長肉，不像您們小拱們成天想心家，吃的那一點兒全讓心經你耗了，那兒會有宗肌長肉的養分？算是我們泥人在這地方佔點便翁，您還氣不惜聽？」常媽的話原是隨便說的，神婉嫦聽了似乎是正中在她的痛猶上兩，臉兒忽然飛紅了。常媽的了一院茶還給她道：「小姐！剛淑的喝一院，二毛一包的呢，說賀在的，和從前四枚一包的味兒差不多，現在英葉都得不起了，我一包竭兩天，還嚮龍錢花得心孩！」趙婉婀道：「不用讓了，我喝慣了白開水，可沒有你這既派頭。我說常媽，你夜閑聽房什麼動解沒有？」常媽驚異道：「什麼動靜，房上兩飛賊嗎？我睡的挺踏實，倒沒理會，您聽兒什麼嚮北嘻？」

趙婉婀故意做出莊買的神氣說道：「可不是，這兩天夜裡我老聽房房上彷彿有人在走動，房頂院的剛怨，咋得我也不敢興嚮了。」常媽小聲道：「還可許是直有人，自下顧準子太多了，不偷疹樣活籍？咱們左右街坊丟東西的有的是，前餐天前街的劉宅就掛着一個賊，很可笑的，青天白日的他就嚮藏花人家的本房上興熟了，好嚮是精神待夜閒動手來偷，想不到孩子們踢球玩，把球踢上房去了，叫聽無登梯子上房去撿球，便見這位怪客騙在那兒呼呼的睡得很香，自然請他下來，加以特別的優待，糊在街上電線空子上審問他，他不承認是手賊，因為房上又涼快又清靜，才錯還地方睡覺，大家聽了笑死了，很打了他一個，才放走。您說咱房上有響聲，八成真是賊，不過早您沒睡着，不得機會下手，辯了這事大家要※醒些，偷點什麼也是錢」趙婉婀見她將自己的謊話信以為真，膽地裡好笑，外聞仍是然眉不興的訊：「這大熱天也不能關緊了窗門睡覺，聊，要隨防也不容易，我的膽子又小，一個人在屋裡寢怪害怕的，想然什麼時候沒準還賊裡漲※下來動手了，我為得直要哭。碰嚇！你說條麼辦？」常媽沉吟了一會，把肥大的胳膊一伸，碗粗的絡頭一拍，十分英武的瘋：「脫也不是三頭六門的怪物，怕他幹什麼？也要碰別我老寡手手裡，還能積很個稀婀！您到底聽一轉是什麼東西胡闊。」需婉婀應來的來竊就是要她幫樣的，既然姐同願來幫助，正中心懷，趙是滿興，送答應她道：「那可好極了，你賢是個熱心腸的人，對於主人家裡能出力的地方，總不肯懶懶怕辛苦的！我也不能讓你白墨義務，每天晚上我送你兩包好茶葉，並且我明天找殺件穿不了的衣裳給你，你可以叠回家拆敢着給你女兒用。但是我還個人還最怕別人笑話我胆子小，你和我做伴的事情，最好不讓別人知道，你聽行不行？」常媽總有利可圖，忙笑迷迷允許道：「行，告訴別人幹什麼？現在我就同你去，好在每天我是弟一個起來，弟未個難覺，我在您屋裡做伴，我不說，包您誰也不隱得，這個天氣，又不用拖被褥什麼的，便當的很，就坐一夜也沒關係。」趙婉婀道：「那麼咱們就走吧，我那兒有一床衛腾子，你就睡在上兩吧，你穿點衣裳，光膀子上院子裡去多熱覆？」常媽笑道：「披上樹子好了，我睡覺的時候可覆赤膊的，我怕熱又怕齊樹子」趙婉婀笑道：「那隨你的便，你就是不穿着子，我也不管你。」說着把下房的燈撚總了，兩人同到西兩房去，西廂房是兩間房子，當中有一個硬木睡花的落圳罩做分界，趙婉婀在済角罩上挂了一個咖啡色的帳子，兩做疑竇。起居室兩間，屏裡陳設的也很素潔雅致，她的臥床，是個小鐵床，然藝在寢宇那變見，可是在起居室裡這一趣見有一個紅木幾大理石的的人楊也能供睡覺之用。此得她反將鐵床臨出來讓給常媽睡，而自己倒去騙在美人楊上，她我是因為怕熱的緣故，其質是含牆伴意的。常媽有鐵床可睡很為滿着，她銷上備子，光着大勝子睡下，身祇穿了一個煩津枚，四仍八又的往兩上一擺，覺着無舒服的，她聯附趙婉婀要是鑼見有什麼助靜，祇管大聲叫她，不要警怕。可是這晚覺安然度過，第二夜，着無消息，一切如常，第三宿，他們就放心大胆的睡了，乃忘了警戒防備的必須，因之咸在三更以後，發生了數人鑼開的事變了！

——爸爸似乎軟軟的在要求他。——

第一夜和第二夜都是天奈明聲無雲，月色發精，這樣光是狠不宜於做些鬼鼠的事情的，因為無所險濺，有易露形鐵的危險，是最爲那幹惡華的人所忌禁的。黑優仁看老天爺不幫他的忙，心中狠是闇很，爲在客聽裡類燥不安的走來走去，像熱鍋上戶賊似的，婦裡還喃喃的窗窗，又時苛從窗間向趙婉婀所住的西廂房後窗類探，却什麼也着不見，雖然由於天熱窗子聽窗做開著，這不免但他大為失望。但是在第三夜間，天氣忽然變得很陰沈了，頭有兩意。天容裡靜着低麼的暗丟，吹着一婦陸的悽條的小風，什麼東西都深沒在途黑的氣關中，不驚絲落的光明，而且於深夜裡，更靜得那沈寂晦冥的氣家有些可怕。而在靜便仁的眼光着來，過着這和惡劣的天氣，倒極可高興的，以爲這正是助他順剃進行的好機會。他立刻將藏在桌底下的一個小椰條擠箱身出來，打開之後，是放着他預先存貯着的幹選勾當的行頭和了具。他取出一身夜行的衣服來，是黑色的短掛嶶，穿在身上，露頂藏了一頂黑運動帽，眼上豪了黑明罩，臉上又摺上黑口套，就把他那見不得人的醜臉，遮套的很嚴密，好數人不易認識出來。然後他在左邊衣袋內擱了一要小電從，右邊衣袋內置下一根綑線子，一把假手鉛，弛的式樣却興貢的一殺無二。他打扮好了，望一望手錢似乎馬上行動嫌早一點，恐怕人家得沒睡得沈餅，仍以稍為等待為妙，就暫時拔檢下那關綁欲試的野心，坐下沈思起來。他想以他還撩禮亮的人材和文才，趙婉婀腐然着不起他，並且任意懈辱他，對就在太可俱了。原本打等用和平的手腕，驕絡好了感情，再提親導，不料她祇是對他妥示深照痛絕的歹窘。因此過迫他不得不敢變方針，要施威豬的暴力，促她順從，好在她是個柔弱的孤女，必無反抗的本領，被他一倜嚇，定然會委由降伏的。等到失身於他，無法自全，那麼惟有聽他的支配，而做他的親愛的夫人了。他想到此臨，心花然放，熱血奔驪，灕地站起來便往外跑，可是跑到門口又停蹶下來，彷彿有什麼東西攔阻着他似的。他也不明白怎的發生了一股畏個斷愧的的情緒，狠覺着自己要幹的是一霜傷天害理的犯法環動，尤其是對於趙嫻嫻這樣冰潔玉潔的好女于，要破壞她的高貴的貞操，更在良心上說不過去，所以他內腳步不由腳醜起來了。但是他又一轉念，這事趙逸孫蹤然默地容許，他是她家的家長，假如開出蹤故來，也可以把這貴任推卸在他身上，自已不過有一點兒風孫罪過，何必如此地害怕呢？況且在還個年頭，一個人若不阻大心狠，就什麼寡侮也不能成功，覺不是白白的人財兩卒？他這麼一鼓斷自已，遂淚意勇住直節的幹去，不再過觸，又將桌上一盤烈牲的燒酒點到嚇滋，仰着脖子足濯一陣，想借此物壯朋助興，喝完就像瘋狂一樣，拜出去了。

觸樓仁剛走到院中，蘿地見一個黑忽忽的東西迎衛模來，歎綿綿的轉在他的腳底下，倒他邊不開步，嚇得他往後倒殺，羞點栽個跟頭，後來他聽見還東西喵喵的叫，才知是個飢餓無聊的貓兒向他乞食，便很氣值的一腳蝸了開去。他靠復張慌聲耳，試探着往前走，小心護慣，惟恐人知，雖是離那西賭房去窗不遠，却如絕過許多緻難屈折的道後方些蓬到，足見人們為非做聽，其心路的忐忑不安，是怎樣的深刻了！他站理窗前稍息一會，定住了神，然後伸手在着衛台，覺機一倜手指洽巧機在一個倏利的剪子似的物體上，大概登時劉了鋒個口子，非常疼痛，感到濕濡濡的是已皮破血出了。

（未完）

萬勝鏢

懶儂 作　吳一舸 圖

（十七）

[illegible]

孫觀主方變棠哈哈大笑，一拍手道，籍，籍，籍，力飛亦樂了道我爺爺要喝酒，孫觀主道，貧道倒忘懷了，貴客至此，無可為敬明月取酒來，方變業道，仙長不是方惱貧得無歟，久閒三濡觀松等酒饞誕欲繭，今日有不請之齡，不知仙長肯賜一杯否，太班道，大弟，方不愧是我的開友，倚歲了，你不知追，明月取酒，不開就是松等酒，孫道清追，備是你這酒鬼醺得，這時明月，已到？孫觀主親自執鹽，破了佟佳變方變掌各一盃，以次是明月代勞，凡暴初負素菜的，每伐各藏一杯，太班道，不要鐵過我去，明月道，今日我陶氣，偏不給師叙擲，嚼裡說籍早給太班擲上一杯，方愛棠對佟佳養道，松考酒是三清觀鎮觀之簽，等閒之人是無醺享受的，佟佳饕雖不舊飲，看酒一掛到杯中，劇色藏與棠不同，清香撲鼻，聽方愛棠一說，端咫盃來，道了一劈請，微飲了一口，其味醇酣，一口酒下去，直蓬丹田，忙佛大指道好的，好的，方發棠亦飲了一口，遠，仙長弟子曉酒五十年，飲了松考酒，不妾此生了，佟佳養聽方大爺對踐道清自稱弟子，遂間道，道長今年高壽，絲道清豬頭不語，太班代容遊，孫道長自明萬醞，長三清觀時，至今，五十年容額不改，其翥可知了，佟佳養道，願不得方色村二三千里赴善舊。孫觀主不愧清高之士來時綿多有得罪了，孫道長道，將軍為國勤勞，理當如此言，再深究，盆道感非淺，何言得罪二学，佟佳鑾，談言貴言貫，方愛棠，前事談，仙長還得管酒，既道，長道有有，明月巡壺饕孫，退侍勞廚言就又給佟佳的畢變棠各了一盃，棠暴依次別方，宮聚禮等，變籍棠棠，風上風味席談笑風生，讚些個風俗人情論些個單旅政治，，飲的不過三盃苓酒，已覽陶然，不醬

欲的一孫戍奐，不多一時大家飯謂，孫道長請佟佳養鶴軒待茶，佟佳養請孫觀，主將收徒典禮告成，自已要一開耳目，方火爺道亦好，我想亦是先觀禮羅，太班聽方大爺遣們說，明白他中意思遂對孫觀主說，道兄先陪佟將軍方大弟鶴軒少坐，我到棚中佈置佈證就來，說着走出齋掌，到了松棚吩附執事道入，照着道家普適收門人的饞往，預備一切，，執事道人收拾先爭，告訴太班，太班到鶴軒請佟將軍觀禮，方變棠等將走出觀外，一着松個內，除了原有公家，又添了兩個虎皮金交椅，為的暴請佟將軍與方大爺入座，其他讓讓讓讓，入座的入座，侍立的侍立，孫觀主請彌陀代為上香，明月贊禮，張子羽跪在當中，拔着道家的典禮，一一舉行，逃會的人雖然很多，却是竭當無劈，齋敬之至，行禮既畢大家依次給孫觀主道喜，佟佳變着大家沒有別的與勤，又因為同孫道清談了談貢老之學，孫道灣是問一答十滿言娓娓，他就深信這些個人是景仰三清觀主的道德，來赴替會的，疑心亦就消了，成禮之後網勒易佈請示，天已不早，趕快回營，孫觀主還是直留，爺將年歐馬幾日再回鎮江不遲，佟將軍說一來帛務在身，不敢久停，二來隨有兵馬不敢週憑清靜山林，堅議方色付一同宋鎮江，方變棠說已在鎮江打下公館行李爺尚在後過，先在三清欄隨喜兩三日，即到行載拜訪，這時續勒曷佈護軍拔甲等隊伍列齊即行出發，進催兩次，佟佳養對孫觀主說，弟子以軍務在身不能多聆教為，質在緣隊，打攜山林，心殊不安，聊華百金，以助燈火之資，一二日內即命郭什哈送上，以贖攝擲之罪，孫道長道將軍言寶，虎駕辱隔鄙觀，頓但山林增難，厚既貴不敢領，佟佳養道，出口是願，仙長不必推辭了，倒是太班說，道兄既是佟將

軍厚蓀，不必固却，我爺叩乘，佟佳養吩咐親軍將馬肅出山外，請大家留步，大家如何肯余步送出山，到了山外，伙計送過兩驕馬說是方大人的，方變棠是竟顧了事幾幾平平將馬忘了，明月叫伙居道齋猖山去，即行餞齋，大家齊氣即乘，佟佳養單對方大爺道，色付早到鄰虔術得弟子終日盼望，又對孫道長道，弟子無

福，不能常侍左右，軍務又不便相請，容日當再躁謁，孫觀主亦讓孫了幾句，然後拱手告別，暫行不裝，單說大家回到松棚，是月道，他已決了麼，孫道長道，佟將眠回嘗了，星月賤了方愛棠一眼，道了一聲善哉，扶鬐嬰道道兄的門人寡是收了，不如請師兄亦叫半千行受戒興禮緄，彌陀僧念了一聲佛，不證可否，孫

觀主叫明月收拾一切，觀半千恭恭敬敬一跪，孫觀主上香，張子羽贊禮，所有赴會的人，不像先節那們安都，知道僧門門長幾十年，不，收弟，不膽武術，如今收徒弟收徒是奇鬧，不約而同，全都頭賞是，倒要睇照有什麼特別誰接耳普通佛門傳戒還省幕，千知比發修行除了三跪九叩以外就是獨陀備受了三個頭一

句話沒說，自上香始至終，竟念彌陀佛，可是大家聽他念一聲佛心裡頭動一動，線林人尤其勸營念得三友坐不著站不住，是滋火猴季錦亦滋了毛心說不愧陀門長貢有點道道，半千拜過彌孫僧，又給孫觀主扶雲型行禮，見門長虎門長，各受了半禮又拜躬星月星月避席不受道，道貧道身世逢遜曾，樂幸己極，不過有身之懸

不敢受禮，，孫門長想了想，亦戰絕了，僧道兩內收徒典禮既然符終，大家請門長入坐宣佈各門中規短，太班命明月，將新號濟及底冊取來，因為觀漢川看公治揚修不能川來，就全歸太班一人攀管，方變棠就補了餞漢川的座位孫觀主請觶陀僧訓話，彌陀僧搖頭念了一觶彌陀們，孫道清又輯讓扶望要，虎門長知道孫道長是不顯說銜了，所以就不推辭站起來道，老朽爰大家拾愛，恭長品門四十年來，寄無趟白斷愧之至，此次召集諸位聚一乘，雖是勝英所請，亦是我們恐其江湖亂道，想同沒見聞的議談，誰想先由我們個中人敗爽，又加上佟將軍得山，若非方老英雄起到，還須多發一番口舌，這是我們應當感謝方老英離的，說到此處，方變業站過身來道，門長書乘，我是個中人，與當效勞，說什歷感謂，那是逐我於門嫻之外了不大家戀扶雙雙一說，想趣來要，是方老英雖程到，貢是藏煩，亂圍道，我爺謝過方老英雖，扶雲里援言道，此事既成過去，方老英雖功成不房亦就不談了，至於門中規矩，孫劉主亦讓了不少，我不必拜為繁架，爾罪來說不論鏢路兩行，全是義氣當先，不是竟惡武藝的，彌中白有罷中手，能人背後有能入，我等何不敢說鏢路樊吃有話，蓁丟陪就是榜樣，希緣大家往簇此點沒有別的話說了，請諸位分別誰名鏢路那行，隨便休息，作為散會，退討論武躺，可以隨便過手，積討論規短，可以隨便來尚，說顯告與，大家就紛紛到太進面前，鏢路兩行祥細說明猴下文有用的再裘，就中已不見了爲霧貓的三友，連環袋的滋火，行如馬父子，葉赫福靠巴天奎等無慧鏢路兩行的，就隨便散步閒談，明月見沒有什麼事，就請彌陀曾休息，孫道長請是月等到鶴軒休息明月獻上恭來，孫道長道，時總會中有滿蒙

人，所以不好介紹道兄來歷，暑月道，我的來勝可以不講，不過我弟若非勝英救命，現已不在人世，有松棚會的機緣，正好致謝孫道長道，當年勝英救令弟到江兩，亦是報識忠心絕不望報，見酣的勝候，少為一議就是了，不然他心倒不安了，是月點頭，又談論些個組師爺的專，又問問三俠到過武當沒有，是月道，觀說是拜詩組師都，我可沒見過，正論談習，饑漢川到觸軒來報告公治掏修已然睡熟了，着他衲狀一時不易告麼，觀主灣得慈悲，孫道清道，當然，着他師傳前上靈力而為就是了，我看他的神忘倚不致於撫救■巡察道士來報萬勝鏢行夥計送了許多物件，說明交勝俊明，孫號主叫道士轉報勝俊明，道入建後，不多時聞，太班同勝俊明難來，太班將新酒號薄送上，報告觀主一切，扶雲史道，老弟偏勞，太班道，松棚會是我所約，理當效勞，倒是叫觀主受弱受選，我心很是不安，孫道長道，大家不必客氣羅，太班老弟我給你介紹是月道是：：這時是月已然站將起一單手問心一時總出棚迎接，標路兩行大半不平，就是老弟，大概亦不知道底繼，此位是大明公主，被梟補爺砍去一齊，為三主組師救去親傳武藝，此次赴會，一半為公一半為私，以辭，以圖，均有迎接之可能，況係代爽祖師爺而來因為有滿蒙朋友在會，所以不便明言，倒幾乎發生誤會，又一指太班道，此位是匿窺虎骨班太，現敢名為姓，自號大班，太班運忙恭恭敬敬一揮倒地道，參見公主，是月連忙留手穆留道，貧道亦謝謝義士，開聽祖師言道吞弟多斷義士同勝英救出北京，啟爾特來報謝，太班道，既是子民，理當報國，公主言謝，拆殺章料了，即叫俊明過來，拜見星月道長。

（未完）

四乳記

釋 負 文

秦 碧 圖

第一回 老封翁入都尋故友 吳伯奇居家守遺澤

第二回

業岐黃初逢齊恒裕
論槍棒推崇李幾翁

是十傳何來起最命衣子來開時器一上吃正宋
交元，須，來了家洗，，來，激盤酒飯在人
伯到不逗嘗，許人臉衣坐只不口美脊罷忱手
奇家能濯道世久開，帽在冤由洗酒罷，吟筆
的足即機汝昌工飯與洞椅希的臉齊即不，
，够時侍可命夫，世珠子豎床，盞，隨語此
外用回，簽下，同昌個綴上仍時四家，中
有了家承頭人方世開都上頂沈在飲個人只實
嗇。，石回骨各昌坐臉有嫌沈小了大到穩廠
一有與大家自歸嘍吃去下煩睡書機羅會家寶
本嗇故人，已凝重茶，人的太房盃兩客人難
是信路厚狡車，晚，穿院方，休酒個窖道決
右一寢義在夫天飯隨上去總及息，湯，，定
大對二高此到明商卻便靴回至片飯菜桌請，

．任醫等其請的此色出太跳饑張你四襪中細手方車日成書
，外之物等醫是案道，醫帶對，從兒句不看中欲夫正世即
沒問號，自東治方；自的舞呀你今起訓過，攤起回在閣是知
有維，皆落手痔治這試案的。應已名辭我知道身來家高練說
兒張一無，，瘡病資百霜去小當後的，勉是畫只了中手習伯
，少日妨逆經，無是效，了孩向不事後伯老一兒。開，武奇
小爺天得具伯最不物，皆，子北叫，面奇父本草老坐絕術在
孩回晚，房奇重手察伯從細子叩四於寫不規信夫爺，非，家
子來，伯欲醫的到於得內看嗎頭兒是的可聳一笑子僕常道，
太了內奇飲治是病所不庭醫嘻謝叫是任封吟宋人人兩每
不麼宅自酒不濟除奸覺秘方笑謝，過石性寫，吟來進聽極日
知？中此食到懶，了暮籍上笑石敢四世胡的打的，來及學除
人伯女有辛十生最，形中有的大名冤伯寫，開進伯道，問翻
事奇僕神辣日嘗奇從於錄石運人維道與的信僱來奇，一巳替

家了日世在請緊先財事有回世對酒家忙希人
中豐與昌飯安意，貨問時，昌別吃人迫豎的
卻筵希在莊道興不賜去世命住家罷交，當集
是錢豎京上謝他令他，昌家在主車出再府驗
有別商一吃，，我，世欲人京世夫三住來秘
獄的羅璵金有當們他昌山侍中昌千十幾至方
外故緊住酒時受卻天外舉，欣戀元日間，
的釜欲了，聽也分道惟遊世希然寓與何前俱
大，回三俱就文，和遊昌賢而謝自妨道交
禍那家月是轎受當鄙易，小每夫的夫，；伯
了知希之此職了陽上，家心日，爸道說何奇
。世賢久人，，，有每人勤早自上，嶺必備
昌兔，跟有當世害將即慣出此暢買即如用
到不一隨時時昌在鏈雇，晚吳車盃命此，

百更事老豎這你緩走忙眼關十請仔聲下候來跟派伯不見分天
方是了病無等，過道郎願此說安細的行吳，隨的奇小，頭黑
勸萬，顧大糊叫這書上一言了，說一李世這在人一，只去了
解分言周懇婆你口房前殺，一個來傍物昌伯後俱家只得找向
，婁嚴的，，處氣，扶黑如遍將，站件下奇，各狒得回，不
事楚不時不我處來好住便熱，凶伯立。，車一一回廳另來那回
到，覺候料在小道半，要油老兒奇。只緩家家來了派良知來
如只老，上世心，天一倒煎人失世見步正內，一多命備，
得淚卻喬上，我工步在心最蹤不昌一而在外卻夜人，找即
今安縱逢聽雖不在夫一地，愛的得道家入樓俱只，四泊多命
無獄撰此踴無料都老步下設此尋與有皆，慢幫無到路荷時工
可老，不在大你寫人優。失孫一淚命萬大有天飄這際人
奈人伯幸我善仍信方慢伯場，五老何眼入狀哭維明覺一跡老
何，奇之遺，是與綠的奇留一一父故哭取特迎張所，纔不僕

內時總之步身伯邊你父寇是現我對謝完吳叫藝釋人革金莳片循脖吞解絕笑去一名先這兜生言的心淚放家扶正了
弟，不例一有奇，君子，一有想似過，伯上鬱年行，來骂商縣挪磐，絨得了牛醫是伯，長道満中道頭貼杖是，
張主至，時一道萬何重不個宗許醫親守奇天而失商俱看人發，衣誦方友死。的不自奇自富；淚萬，帶春在幾只
和意於以當技。一如逢論老號是內友制大娠死去儲道吳宗埋摸衾辦總多去伯老能已，此家盛下分四，聯安臟得
請已餓行代，常川，，天大在拍助，一事眼道一學吳家巷，定倚後忽方活奇入奏與更遂，勞乘的完放踣樂將還
來決死醫名我嘗賞張閣涯的身花張便月辦呢才孫，誣雙，屆二外葬淚勸來值，效老是病從司胸難若花門村縣延

便，入說倒來以前過在炮戶中，下
跳不醫不在未致滴，一，，醫新去
出到治器床受疾漫回定不又來年，
這醜，的，過，了到世由見微在過
五日後痛不就況一番是的小夫郎了
濁這來苦息樣說戶房如暗孩，，殘
譯積備，飲適世，不此中子宗老月
世嚐請起食攬昌常由，雖們人人，

何衣村儲的自事休意這病當失老二
遇服姐力等有，，，心故時踪弟人
揣幾丈稱了老說我明都，我，來一
在件家忙。僕請家日焦逆即我舍同
房，。，張辦善中發愁等想想下飲
上銀弱從和理弱並穆的一出許不酒
，元二世既，幫無務碎番門是爲，
身百日驟総我忙三要了一尋拍別伯
穿元伯和繼這罷兒把。幫找花尋奇
灰打奇便允是，四四今的，的，道
佈了只住道萬荅弟完已不又作只，
長個帶在，不於照找決薦因此因今
稻小隨安理得農路來定把家把四月
，小身樂當已輩家方主我父戲兒請

去嘗兩村吃村獻問題店雖一度貼白
了是酒酒了何煎道備在非日日幾，
一把金，幾名四，臉坑城行，處吳
半幼吃卸碗，兩要水卜市到彷，伯
，子菇是菜黨燒泡菜放，順彿伯奇
又失。醇就伯酒飯水下卸器是奇所
聽踪常酣飲道，麼，小茵將行是到
黨老嘗可了：吃？黨包築地腳到之
信父道口幾柏翁伯信裏界倚處處
與病酒，杯樂荼奇立，諸一人是即
店故可不酒村間耍時叫，個的家將
伙的消饞，，道了辦過覺村印，帖
咕凝愁將雖伯，一齊黨一鋪子隨子
鳴愁，四是奇貨碟，信村，了綠張

，定。找醫這道花氏家地澀上的氏
特，當飯，醫，豁翻歡角褸，領道
備經下吃吾學家作淚漿，，這翁，
週日夫，亦雖有何道決尋我四走四
路命婦遂不不萬結：不不想乳了兒
酒老爾遊在滋金局長罷到帶紅，失
脊僕議南弟說不呢路休一上穩此踪
，將多北子獨如，澀，個路便兒，

不息立一年子臨不和合話老心對頭
食，酬塊六。行說搖淚。僕暗張鐵
嘗此銀小破寫時張籍不我等我和六
，子元名，道即氏手舊是叫是道獵
聯現兩四胸是寫離緩，不來不：背
樂在千兒有做了別緩眼定分說有祈
縣何元，四人無的的看綫附客勞小
安處，如乳失數痛走竊時須發聲幅
樂，有有，去找苦出伯織覆話弟，
村亦報送讀幼人，家奇來聽了分布
吳酬知還下子的再門與呢張　神鞋
伯千確此有一告說去親。騎將，布
奇元實子紅人白伯了弟張飴艮彼錢
破決淌者穗，帖奇，張氏的工此，

好黑是市在是治方聽一堂心少金帖
了話查醫家挑好才不張信聽名家嚕
酬　聲不中幵，你敢大道者醫耋的
資反，少買呢堂們邏餅，有具此附
隨作個，各，信說延，要慈不子話
慈治客摩樂這道的，一菜，能已，
。不道粘偷是，是方碗要這氣成說
道好，喀技江你誰欲熱飯伯效驗道
間分我是師湖會家走過，奇祭人：
這文是治住市摩有出麵伯進何了這
人不歸病來器粘病，。奇呼。，家
是取鹽，，，咯，伯堂道堂說請雖
何，不挑艦伯呀我奇信，信著了有
病治儲幵的奇遺能道答要，無多萬

床啲宮廠穿是謝能寢做道敬村緞老只家進奇戶一小道德伯敢夫軍緻齊教我恭能人識夥信是呀奇偏仰十涯
，吟醫議過老道治，年，。，齋要見人了講落里付，矣檄乞背，東姓閣名積治衣服將去借。道請臥餘，
乞不，誰兩曳，好不前徹伯滿八，仮湖兩謝大之甚我，東一不巳年名下吳手病輯錢湯，的黨物有在嚴容
先已走他屬在我。得即人奇面嬌身確茶舊，，通猥們伯從循說牛將立尊伯道，辭。餅說通信陽名林只道
生，道奇院前們敵病得齊還嚎，積敵兩院終彎，着先奇尿回好舊只山姓奇，只明只放豬宮道其大，有是
原說東道落，先人到挎侃禮鳳緞監這悅落是立只齊看聽融春，子此，雅，先兒，兒在一，類夫看一這
蘇道屋屋，齊看自這滿裕，蛙春，，，齊山兒立看此謝妙的在一是篆北生後黨笠桌溜巳我，但來子村
。，見，方立看當尋病，二的布網進雙讓立護一山病人，手先內子撇，順奪眼信他上炯家這你是是與一
是公屬至山病鼠利，小人向綿來手進山伯家走狀出敝，生，，東那變姓的道衫，似的小不無成事個
有子中內興農對著當兒將伯絨稍一搖著在奇房出何資少如編討感司人樂，這，前伯的呢號可用了漏大
病側陳宅伯借，，時齊坐奇，，白劉房前在屋店如不東能於過待事道縣伯人這，奇跑。的一之殿病宮
不臥殼，奇形伯先不恩，恭手頭發兩將引前出門，俗當治毀多漏腿，人奇對位後吃了我本蓋物人，戶
能床甚女在，奇生以波老身扶報童前坐路，颱，提，更好讀少病易檄，眞伯先跟爭，夫饑而，了終，
下上是僕後於謙如為，人欲編胃顏。，，伯門有起便感不，大甚，人請，奇生一算店送還論伯，日六

（宋完）

新民報

半月刊

第五卷第十九期

民國三十二年十月一日出版

每冊四角每月一日十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社法國人 新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　新民報社 附設新民印書局

其他代售處　全國新民報社支社暨各分社　全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所　滿洲書籍配給株式會社　新京特別市西七馬路十四號

滿洲國內定價每冊四角五分

本誌定價		
每月二冊	八角
半年十二冊	四元八角
全年廿四冊	九元六角

外埠郵購　另加寄費　長期定閱　郵費在內

如遇增刊　或特大號　另訂定價　郵票不收

華中華南　滿洲各地　不在此限　另訂定價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電話西三七一一號

編後話

△……華北新建設運動自展開以來，各地推行不遺餘力，成果也很可觀。這個運動原是一個廣泛的運動，需要各方面協力的。而其主要目的不外實踐新國民運動以革新國民生活，貫徹政府食糧政策以增產救民，剿共滅匪以協助大東亞戰爭。所以這一期中發刊了幾頁華北新建設特輯，關於這些有關的問題，都加以詳明的闡述；希望從這些理論中能於事實的推進稍有些幫助。

△……十月八日義大利巴德里奧內閣向英美無條件降伏，停止一切抵抗；同時，以莫索里尼為領袖的法西斯政府在義國北部樹立，這日在軸心各國協力下，先後佔領許多重要都市。這次巴德里奧的叛變，除了表示其本身的背信行為外，對於整個戰爭並無影響。尤其是軸心國家的勝利基礎不能因此而動搖，相反的，更可由此窺見義國正義之士，仍繼續做擊滅英美的戰爭，這才是軸心國家的堅固的基礎。就我們自身看，更應該藉這時機認清時局，與友邦日本抱同生共死的觀念，協力戰爭，完成東亞民族的團結，爭取軸心國家的勝利。

△……本刊革新計劃，關於文藝方面已於上期實現，從這期起又陸續革新其它各欄，除了每期固定的時論外，「婦女與家庭」和「電影與戲劇」兩欄預備隔期刊登。本期所發為「婦女與家庭」稿，下期當為影劇。另外，另闢「雜俎」欄，專發其它雜類的文字。其餘「半月隨筆」和連載小說都仍舊。更為加增容量，編排加密，使篇幅都能充分發展。

△……本期連載小說「冰絃彈月記」因續稿未到，不得已暫停一期，請讀者原諒。

本刊徵求每月短篇

以有關復興中國建設東亞者為限

本刊自徵求每期獎金短篇小說以來，所收稿件極多，已先後發表。近期以篇幅關係，每期未能刊登。今後為普及一般文藝愛好與鼓勵青年習作興趣起見，決仍繼續舉行。但因本刊篇幅有限，不能每期發表，爰將半月改為每月，定名為每月短篇，一月發表一篇，獎金三十元。至小說內容仍以有關復興中國，建設東亞者為限。每篇至少七千字。稿除寄本刊編輯部外並請在封皮註明應徵獎金小說字樣。

興亞

烟味馥郁
心曠神怡

適應節約裕生宗旨的

郵政儲金

零存整付

(零存整付儲金簿縮影)

每月存儲數目極微
到期所得本息甚鉅
按月有人到府收款

急用尚可
憑摺借款





華北郵政總局